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Cent’anni dalla nascita di Pierre Emmanuel

La poesm parola comune
fra 'uomo e Dio

di ANNE-SOPHIE CONSTANT

octa di spicco del xx secolo,

Pierre Emmanuel (1916-1984)

¢ un uomo non ctichettabile,

dalla forte personalita, che

sembra essersi ingegnato a
confondere le piste e a tracciare il suo
cammino lontano dalle mode ¢ dalle
consorteric. Per celebrare il centenario
della sua nascita, numerosi sono stati gli
omaggi ¢ i congressi, le pubblicazioni e
le riedizioni, com’era giusto che fosse,
ma senza che gli organi ufficiali, né i
media nel loro insieme, ne siano stati
particolarmente colpiti.

Di fatto Pierre Emmanuel ha il dub-
bio privilegio di essere allo stesso tempo
conosciuto ¢ riconosciuto — vincitore di
un premio per la poesia fin dal suo pri-

11 poeta non ha il compito

di abbellire il mondo ma di rivelarlo
La poesia ¢ per lui

una delle vie it importanti

della nostra incarnazione

mo libro, del gran premio della poesia
dell’Académie Francaise, ¢ lui stesso ac-
cademico all’eta di 52 anni, dottore /o-
noris causa di molte universita e pre
dente di commissioni o di istituzioni
culturali prestigiose — ma anche strana-
mente ignorato. Come se le diverse atti-
vita di giornalista, di uomo della radio ¢
della televisione, ma anche di esponente
pubblico delle politiche culturali france-

di vedere chi era veramente; a meno che
non sia loriginalita dei suoi discorsi a
disorientare o che non si voglia ascolta-
re cio che dice. Lo si ammira da lonta-
no, ma, tutto sommato, dopo la gloria
dei suoi anni giovanili e del periodo
della Resistenza, lo si legge poco.

Non ¢ certamente un bene, se si cerca
Papp dei propri contempora-
nei, aver avuto troppo spesso ragione
troppo presto. I testi di Pierre Emma-
nuel sulle periferie, le donne, la scuola
o levolversi delle nostre societa sono
ancora oggi di una attualitd sconcertan-
te. Ma non ¢ meglio neanche anteporre
le proprie convinzioni a tutte le altre
considerazioni. Incapace di accettare
qualunque compromesso con cid che ri-
teneva essere la verita, appassionata-
mente innamorato della liberta, Pierre
Emmanuel non ha mai potuto fare com-
pletamente parte di un clan, di un parti-
to politico, o anche di una Chiesa. Uo-
mo di rottura ¢ di contraddizione, si ¢
allora ritrovato molto spesso solo ¢ ber-
saglio dei potenti del momento ¢ delle
idee dominanti ¢ ha capito quale poteva
essere il prezzo di non urlare con i lupi.

Cosi nel 1947, mentre troneggia con
Aragon cd Eluard nel pantheon dei

non ¢ tenero neppure con il totalitari-
smo pilt insidioso dell’economia di mer-
cato ¢ della societa dei consumi. Fino
alla sua morte, ha proseguito la sua lot-
ta contro tutti i totalitarismi: ideologici,
commerciali o religiosi, di destra o di si-
nistra.

Lo sinquadra quindi male politica-
mente, ma non ¢ solo questione di poli-
tica. Pierre Emmanuel detesta lo spirito
di parte ¢ la buona coscienza di quanti
si considerano definitivamente dal lato
giusto della storia. E non si tratta di re-
lativismo. Lui non confonde il bene e il
male, la vittima ¢ il carnefice, ma rifiuta
la classificazione definitiva tra buoni ¢
cattivi. T giusti, quelli che si levano di-
nanzi al tiranno, Elia dinanzi ad Acab,
Mosé dinanzi al faraone, quelli che resi-
stono dinanzi ai nazisti, devono sapere
che, dentro di loro, nel profondo, sono
simili a quanti combattono, ¢ che aver
resistito una volta alla vertigine del ma-
le non da il brevetto cterno di resisten-
za. Bisogna ri-sceglicre ogni volta la ve-
rita, la liberta ¢ la giustizia, a volte ad-
dirittura contro se stessi o contro il pro-
prio campo. Giustifica cosi le suc dimis-
sionidall’Académic Frangaise nel 1975

dopo Iclezionc di Félicien Marceau,
] (TN

grandi pocti della R opo un
Viaggio nei pacsi dell'est, osa criticare il
sistema sovictico in cui ha riconosciuto,
scrive, «il regno abictto della paura». 1
suoi amici comunisti rompono subito
con lui. Ma Pierre Emmanuel ¢ recidivo
¢ nel 1951 Babel, un raccolta poctica ma-
gnifica, denuncera lo stesso totalitari-
smo distruttore della persona umana,
con le due facce di Hitler ¢ di Stalin.
Riesce allora nell'impresa di passare in
Francia per un agente della Cia ¢ insic-
me di farsi negare, per comunismo, i

gere la Bibbia con i pastori f)rmestami e
i rabbini cbrei ¢ frequenta le chiese or-
mdone Traccia cosi il suo cammino un

o’ a margine, lega-

ma di una spada quando smaschera i
nostri compromessi con il male, all'ope-
ra in noi ¢ nel mondo, nei poemi della
R in Babel o nel Libro di Cai-

to alla figura di Cristo. Ma il suo Cnglo
a volte assomiglia a Orfeo ¢ le sue poe-
sic mescolano a posizioni gnostiche miti
induisti ¢ un erotismo nero che lasciano
molti cristiani perplessi.

Nel campo della poesia la sua voce &
altrettanto originale. Non sottosta a nes-
suna moda del tempo, non fa parte di
nessuna scuola e non si rifa ad alcuna
disciplina, anche se riconosce maestri
come Picrre Jean Jouve e anime sorelle
come Baudelaire a cui dedica un libro
nel 1967. troppo  tradizionale nella
scelta dei suoi temi ¢ della sua versifica-
zione per piacere ai moderni, ma ¢ an-
che troppo libero per piacere ai classici.
Seduce e sconcerta ¢ non ¢ mai la dove
lo si aspetta.

Perché per lui la poesia non & mai
una questione di estetica. Quanto meno
quella che non usurpa il suo nome ¢

mira che al bello, che non

per
«Lascio ("Académic) con profonda tri-

stezza» — scrive sul giornale «Le Mon-
de» — ma «mi considererei infedele alla
parola umana ¢ al ricordo di quanti, per
amor suo e della verita, sono morti
nell’Europa di Hitler, sc accettassi que-
sta clezione e questa maggioranza com’¢
consuetudines.

Anche sul piano spirituale va spesso
controcorrente. E cristiano e si dice cri-
stiano in un’epoca che proclama la mor-
te di Dio e profetizza la fine delle reli-

ha nulla a che vedere con il grazioso o
Taffascinante, ma che ¢ «quell’'inizio del
terrore che si puo appena sopportare»
come dice Rilke.

La pocsia di Pierre Emmanuel ¢ bel-
la. Esigente, potente, incbriante quando
ci trascina nei chiaroscuri di Orfeo o
nella notte di Giacobbe o della lotta
con I'Angelo, ¢ affascinante quando ci
pone di fronte all'emergere del vivente
nei poemi dellOrigine che aprono gran

si per oltre quarantanni, impediscano

Guido Strazza, «Ricercare Nacar» (1972)

di Siwvia Guipt

¢ per Kandinskij il

colore ¢ il tasto, 'oc-

chio ¢ il marlel]elto,

T'anima ¢ «un piano-

forte con molte cor-
de», per altri pittori astratti ha
pitt a che fare con lo spazio
che con la musica, ¢ come uno
scandaglio capace di inoltrarsi
nel mistero della realta visibile,
«una realtad non fatta da noi,
che si sta sempre formando ¢
trasformando ¢ traduciamo in
segni, progetto di segni» come
scrive nel suo Dizionario, Lessi-
co del pittore - pensieri minimi
Guido Strazza. All'artista to-
scano (Strazza ¢ nato a Santa
Fiora, in provincia di Grosse-
to, nel 1922) la Galleria nazio-
nale di arte moderna e con-
temporanca di Roma ha dedi-
cato una mostra — aperta fino
al 26 marzo — che ripercorre
mezzo secolo di attivita attra-
verso un allestimento che fa
dialogare tre di loro dipint,
sculture, disegni e incisioni.

Particolarmente  suggestivo ¢
Tomaggio indiretto a Piranesi
¢ ai maestri cosmateschi che
hanno decorato tante chiese di
Roma.

«Credo che pochi conosca-
no, trattandosi di opere mai
esposte — scrive Lorenza Truc-
chi nel catalogo della mostra —
dei d’aprés dei mosaici di San-
ta Maria Maggiore che Strazza
fece intorno al 1946 quando
cra ancora studente di inge-
gneria». Una coincidenza non
priva d’interesse, ora che il pit-
tore ¢ tornato a riscoprire ¢ a
rivivere Roma.

Colonne, obelischi, archi, in
cquivalenze di segni ora netti ¢
violenti ora fluidi e leggeri, co-
me se di tanta ricchezza di sto-
ria ¢ di memorie, di tanta stra-
tificata varieta di forme restas-
sero solo pochi motivi grafic
Non a caso questo ritorno a
Roma, continua Lorenza Truc-
chi, avviene in un momento di
intensa attivita calcografica ¢
didattica — svolta sia alla Cal-
cografia Nazionale sia alla Ac-

primi visti per gli Stati Uni

In effetti

gioni. Cattolico, ha perd imparato a leg-

Guido Strazza e i decori cosmateschi delle basiliche romane

Andare, vedere, tempo

cademia di Belle Arti — che lo
porta a compiere un’approfon-
dita indagine sui sistemi for-
mali di Piranesi. Poco colore,
in questi primi «Segni di Ro-
ma» e invece una forte inci-
denza di luci e di ombre, tali
da fare delle colonne rotte — il
tema pill provato, piu insistito
— la drammatica allegoria di
un ordine spezzato.

11 colore torna invece quan-
do il soggetto sono i mosaici
cosmateschi; ¢ insieme al colo-
re torna la curva, il cerchio, la
spirale: una geometria vivifica-
ta da mille innesti ornamentali.
Lautore rivive ed esprime in
queste opere il trascorrere del
tempo, ottenendo assonanze di
erosioni e incrostazioni dovute
all'assalto dei fattori atmosferi-
ci, di stratificazioni di restauri,
di mutilazioni e ferite che il
tempo ha impresso in questi
brani di muri, di pavimenti ¢
sono tutti clement carichi di
senso. Migliaia di passi hanno
logorato lentamente ma ineso-
rabilmente i tasselli dei mosaici
cosmateschi, ne hanno offusca-
to i colori, alterato il disegno.
Lo sguardo dell’artista annota
tutte le varieta di materia dei
mosaici, dove le pietre dure si
alternano al marmo, al porfi-
do, ma anche a tessere di vetro
¢ d'oro, ¢ ne dettaglia, ingran-
disce, stravolge, esaspera l'or-
nata geometria.

«Se dovessi dire, come per
gioco, solo tre parole sul mio
Tavoro — scrive Strazza parlan-
do delle suc opere — dirci sen-
za esitazione andare, vedere,
tempo. Andare in giro per il
mondo mettendo gli occhi sui
segni come un navigante senza
rotta attento al minimo  sco-
glio. Vedere scgni prima di
Cose e dei segni vedere il farsi
prima del fatto. Tempo, tempi

di spazio del vedere, del gesti-
re, del segnare; percorsi degli
occhi e della mano che dise-
gna».

Un amore per il non figura-
tivo che ha radici lontane; la
vera esperienza  artistica  di
Strazza ha avuto inizio in Su-
damerica dove visse dal 1948 al
1955, studiando architettura in-
caica. Riordino, tra altro, una
mostra della collezione d’arte

tali, che si estende su tutte le
superfici. Non solo i pavimenti
¢ le pareti, ma le facce degli
amboni, i portici, le incornicia-
ture delle porte, le colonne ne
sono invasi. Una sorta di prato
fiorito, un horror vacui che di-
viene esaltazione cromatica,
estro labirintico, scandito da
ben calcolate cesure marmoree.
Tutto ¢ rimesso in questione,
non interpretato ma reinventa-

Guido Strazza, «Gran cosmate> (1982)

precolombiana di Larco Herre-
ra a Lima. Qui al suo sguardo
si sono offerti «spazi immensi,
colori totalmente nuovi, tempo
non racchiuso nelle ore dell'o-
rologio, eventi naturali spro-
porzionati al metro europeo»
(Giuseppe Appella).

Non stupisce che il pittore
— ¢ incisore — grossetano sia
stato  affascinato anche dalle
caratteristiche tecniche dei Co-
smati, i marmorari operanti a
Roma tra I'inizio del secolo X1t
e la fine del xur. TI loro opus
tessellatum & un vero e proprio
sistema ornamentale non privo
di influenze bizantine ¢ orien-

to. La luce ¢ contrastata dalla
tenebra, attutita dagli spessori
del colore, assorbita da opacita
che danno il senso dell’'umidi-
ta, del disfacimento ma anche
esaltata da piccole macchie,
graffi ¢ schizzi di biacca. Le
prospettive sono multiple con
pitt punti di fuga. Spesso que-
ste liberissime geometrie che
non conoscono brani inerti
vorticano, altre volte sono sta-
tiche, possenti e compresse.
Ennesima tessera di un mosai-
co che conferma Roma «citta
dell'immaginazione,  eterna-
mente viva, luogo di peregri-
nazioni fisiche e ideali».

parte dei suoi libri. Affilata come la la-

no di Le grand oeuvre, abbagliante
nellesprimere la meraviglia dellamore
nell'incontro  costantemente ripreso  di
Adamo ed Eva, ma crudele nel denun-
ciarne i travestimenti ¢ le impasse in Le
livre de Uhomme ¢ de la femme o in So-
phia. Sa farsi contemplazione ¢ lode nei
Cantos o nelle Chansons du dé a coudre,
quei piccoli poemi presenti fin dall’ini-
zio della sua opera, che chiuderanno si-

E troppo tradizionale

nella scelta dei temi e della versificazione

per piacere ai moderni
Ma allo stesso tempo é troppo libero
per piacere ai classici

stematicamente tutti i grandi libri dopo
la rivelazione di Jacob nel 1970. Dal mu-
tismo ottuso della materia dell’origine,
che risveglia lo spirito, al silenzio lumi-
noso dell'incontro, ¢ la storia comune
del mondo, degli uomini ¢ di Dio a es-
sere raccontata dal poema.

Da Elégies, il primo libro pubblicato
in Belgio il g maggio 1940, alla vigilia
dellinvasione del paese, che diverra no-
to solo nel dopogucrra, a Le grand oeu-
vre, 'ultimo libro pubblicato nel 1984,
tre settimane prima della morte del poe-
ta, questa opera magnifica persegue la
stessa ricerca. Quella di una parola che
sia un «Dice dell'uvomo» ¢ gli dia acces-
s0 al suo stesso essere. Per Pierre Em-
manuel, il poeta non ha il compito di
abbellire il mondo, ma di rivelarlo. Per
lui non si tratta di fuggire, come Baude-
laire, Any where out of the world, ma di
abitarlo veramente. E, lontano dalle ten-
tazioni mallarmeane di una pocsia os-
sessionata dall’azzurro inaccessibile, la
poesia ¢ per lui una delle vie pitt im-
portanti della nostra incarnazione.

Noi non siamo venuti al mondo: &
questa per il pocta I'esperienza princi-
pale. Nati troppo presto, abortiti e non
partoriti dalle nostre madri, vaghiamo
senza meta né terra in un universo spez-
zato dal peccato originale. Estranci al
mondo, lo siamo ancora di piu a noi
stessi. Dentro di noi due principi con-
trari lottano continuamente: la carne pe-
sante rifiuta lo spirito che risveglia, lo
spirito alato soffre sprofondando nclla
carne che tuttavia gli da forma. Tl no-
stro essere di terra rifiuta il soffio crea-
tore. Il nostro essere ribelle, Adamo che
fugge dall’Eden, ne ha paura. Non gri-
dando verso Dio, respingendo «quel
pietoso grido che Adamo trattiene gelo-
so del suo crimine» (Sodome), ci chiu-
diamo nel mutismo o, cosa ancor peg-
giore, per impedire come Caino al grido
di fuoriuscire dalla nostra bocca, ci
riempiamo di parole menzognere ¢ futi-
Ii, le «chiacchiere», quella furia di ter-
mini vuoti che agita continuamente Ba-
bele. Accettare il soffio, accettare di ave-
re la propria vita da un Altro, unificare
in noi le nostre due nature contraric, ¢
finalmente nascere ¢ accedere alla paro-
la. «Disostruisci da me quel ‘si’ dal qua-
le gridandolo nasco» scrive ancora il
poeta in Le grand oeuvre.

La poesia ¢ la parola dell'uomo che
viene alla luce, la parola vera, nata dal
soffio finalmente accettato. La parola
comune all'uomo ¢ a Dio, quella che
tesse la terra delle nostre storie persona-
li ¢ il soffio della Scrittura. La parola
comune a tutti gli uomini. «Non siamo
tutti chiamati a fare poesia — scrive in
La face humaine — ma lo siamo tutti a
essere pocti, inventori del senso, o suoi
procreatori». Dire il mondo, dire I'uo-
mo nel mondo, dire insieme il mondo ¢
T'uvomo a Dio, il co-creare cosi nel suo
splendore: sono queste per Pierre Em-
manucl la sfida della poesia ¢ la missio-
ne del poeta. «Quando dico Tu; Chi
parla?® Tu; Quando Tu dici To; Chi so-
no? Tu» (774, 1978).






