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L’œuvre de Louange 
 

 

 

« Don de l’être qui nous est fait : offrande à l’Être qui nous le fait. 
Le vrai besoin de notre temps est de louer, et la louange le seul moyen 
d’en finir avec sa longue famine. 

Qu’est la louange ? La reconnaissance joyeuse, jubilante, de notre 
définitive Pauvreté dans la richesse inépuisable de l’Être. Ce que nul 
communisme ne fera – mettre un terme à l’aliénation des âmes – l’esprit 
de Pauvreté peut le faire en nous ôtant notre moi accapareur, en mettant 
l’être en commun entre nous…  

J’ai la conviction que peuvent naître un jour des artistes… qui 
appliqueront à l’approfondissement des lieux communs, du lieu commun, 
leur exigence créatrice universelle, afin que l’abîme de l’Être soit empli et 
creusé de son propre chant. Nul dans cet abîme – pas même toi et moi – 
ne distinguera ta voix de la mienne. 

Je crois à la vertu, à la joie de l’anonymat, joie profonde comme 
l’exercice du souffle… » 

  

 

Pierre Emmanuel 

Le goût de l’Un 
  



 

 

Les textes ici rassemblés prennent leur source dans un don : n’est-ce pas une promesse 

de grâce ? 

Peu avant sa mort, répondant à notre attente, Pierre Emmanuel nous ouvrit son œuvre 

comme on donne accès à une carrière pour que se construise, pierre à pierre, cet hymnaire 

ecclésial. Il était passé de la parole à l’acte. L’Église ne serait-elle pas ce lieu vraiment 

commun où, avec tous ses frères, il trouverait la béatitude de l’anonymat, l’exercice de la 

louange dans le souffle de l’Esprit Saint ? Il en prenait le risque par cette humble offrande 

devant laquelle bien des grands auraient reculé. 

Ces hymnes ne cherchent pas à être fidèles à cet homme ni à ce poète ; elles lui sont 

parfois totalement étrangères et ont osé modifier des figures qui en elles-mêmes étaient 

parfaites. Leur souci et leur attention constante vont à la libéralité du don en lui-même. 

Cette libéralité ne peut qu’être créatrice. Comment ne pas répondre à qui fait confiance et 

attend ? Plus profondément, car nous sommes tous signes de l’Autre, comment ne pas 

répondre à Celui qui, le premier, a tout donné, comment résister à Celui qui en nous est le 

Don même, comment se taire, ne pas chanter ? 

La peur de chanter mal peut être paralysante ; la sérénité revient si nous savons 

soumettre nos chants au jugement de Dieu : s’ils ne viennent de lui, qu’ils meurent vite ; 

s’ils peuvent s’abriter à l’ombre du Très-Haut et exprimer l’attente profonde de notre 

monde, alors oui, qu’ils soient bénis ! 

Abbaye de Maumont 

Fête de la Toussaint 1986 
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AVENT1 

 

Plus que la sentinelle n’attend le matin 

Je poursuis, les yeux clairs, mon obscure vigile, 

Guettant à l’horizon la ligne de partage 

Entre la terre et les ténèbres : Tout est nuit. 

Qu’un donneur de grands cieux, plein de clartés humaines, 

Surgisse !   Qu’il vive !   Qu’il entonne son libre chant ! 

Il vient, le monde l’attend ; né avant le temps 

Et déjà l’un de vous, mais vous ne le savez. 

S’abandonnant aux mêmes rythmes familiers, 

Heureux que sur le sol soient assurés ses pieds, 

Heureux enfin d’être de terre ; tout le ciel 

Par cet homme est enraciné en pleine terre. 

Nous le reconnaîtrons, le Christ, le Roi de gloire, 

Aux sombres profondeurs dont rayonnent ses mains, 

Aux immenses lointains que médite son front, 

À son front incliné sous l’Oiseau et la main. 

Nous le reconnaîtrons et nous le nommerons, 

Joie divine sur nos lèvres : dire le Nom 

En qui tout fut créé et sans qui rien ne fut, 

Et rendre gloire ainsi au Père et à l’Esprit : 

Jésus ! 

Amen 

                                                     
1 Babel, DDB, p. 288 ; Jour de Colère, éd. Charlot, p. 74-86. 



AVENT2 

Mis à part dès ma naissance, 

Fasciné par l’Orient, 

J’exulte de joie, je danse 

Vers sa Face : je l’attends. 

Le désert et son silence 

Sont le creuset de ce cri 

Où tout mon être s’élance 

Quand j’annoncerai : c’est Lui ! 

Les yeux brûlants, je l’attends ; 

Nul ne sait le jour ni l’heure 

Où se montre le Vivant, 

Ce peut être cet instant, 

Cet instant où Dieu paraît, 

Ce feu jeté sur la terre : 

Je vois de mes yeux de chair 

Le regard de la lumière. 

Nous te contemplons déjà 

En cette attente certaine 

De la venue de ton Règne, 

Ô Seigneur, ne tarde pas ! 

Amen. 
  

                                                     
2 La nouvelle naissance, Seuil, p. 33. 



AVENT3 

Comme avant la fin du gel 

L’eau secrètement travaille, 

Dieu répond dans tes entrailles 

À l’attente d’Israël. 

Comme le buisson de feu 

De son amour s’alimente, 

C’est le Fiat de l’amante 

Qui nourrit l’Esprit de Dieu. 

Comme le vent se fait voix 

Dans la grotte qui l’accueille, 

L’Ineffable se recueille 

Pour se nommer Verbe en Toi. 

Mère, ta virginité 

Rend gloire à la créature 

Et dans l’humaine nature 

Tu sertis la Trinité. 

Amen 
  

                                                     
3 Évangéliaire, Seuil, p. 50. 



AVENT4 

Demande un signe à l’Éternel 

Ne doute pas qu’il te le donne 

Demande-le dans les hauteurs 

Ou bien à l’intime du cœur. 

Écoute respirer le ciel 

N’entends-tu pas l’accord profond 

Des deux appels ? L’un vient de Dieu 

L’autre de toi, de Dieu en toi. 

Toi qui es en Lui maintenant 

Mais qui contemple la distance 

Irréductible à l’infini 

Qui te sépare et t’ouvre à Lui. 

Révérence à Celui qui vient 

Révérence à Dieu qui se donne 

En lui révérence à l’Esprit 

Révérence à Lui, Révérence. 

Amen. 

                                                     
4 La nouvelle naissance, Seuil, p. 17 ; Sophia, Seuil, p. 53. 



NOËL5 

Le Verbe au monde est venu, 

Au monde créé par lui, 

Et le monde ne l’a pas connu. 

Le Verbe est venu chez lui, 

Les siens ne l’ont pas reçu, 

Ils se sont fermés à Lui. 

Mais le Verbe donne à ceux 

Qui l’ont connu et reçu 

D’être les enfants de Dieu, 

Élus de l’avoir élu. 

Vertigineuse nature, 

Dieu se faisant créature, 

Originel Oméga, 

Amen de l’ultime Alpha. 

Il est le centre amoureux, 

Cœur où Dieu jaillit de Dieu, 

Amour fait homme afin que l’homme 

Soit le propre, à jamais, de Dieu. 

Vrai Dieu, vrai homme entre les hommes, 

Plein de grâce et de vérité, 

Nous avons vu sa gloire 

En son humilité, 

Dans l’éblouissement caché 

Où la Parole donne à croire 

                                                     
5 Évangéliaire, Seuil, p. 32, 27. 



Sa toute simplicité. 

Que ne puis-je, Dieu Un, te nommer 

Dans toutes les langues des hommes ! 

Il n’est plus haute louange 

Que de simplement redire 

La Pensée, la Parole, et le Souffle, 

En qui je parle, pense et vis 

Gloire à Lui !   Gloire à Lui ! 

Amen 



NOËL6 

Voici enfin ton visage, 

Espérance d’Israël, 

Dieu vivant, Emmanuel, 

Plus jeune que tous les âges. 

Salut par Dieu préparé, 

Germe de l’Éternité, 

Plus caché en ta clarté 

Qu’en la ténèbre de gloire ! 

Sur les lèvres de Marie, 

Une louange éblouie 

Chante l’Auteur de la vie 

En qui tout instant commence ; 

En Lui tout, à tout moment, 

Connaît son commencement 

Et tout homme, l’Orient 

De sa nouvelle naissance. 

Gloire à l’Un vertigineux 

Qui en cet enfant s’abîme 

Pour que l’Esprit à l’intime 

Nous élève jusqu’à Dieu. 

Amen 

                                                     
6 Évangéliaire, Seuil, p. 55, 63. 



BAPTÊME DU CHRIST7 

Qui est avant moi 

Il vient après moi. 

Avant que sa mère 

Fût formée de la terre 

Il est. 

Éternel Agneau 

Mêlé au troupeau, 

L’Innommé s’abîme 

Et devient l’anonyme 

Parfait. 

Sur la main levée 

Qui lui verse l’eau, 

L’Oiseau s’est posé 

Ruisselant de gloire. 

Il ondoie de feu 

L’homme, Fils de Dieu, 

Le Dieu, Fils de l’homme 

Qui soutient les cieux. 

Ce grand livre ouvert 

À la voix du Père 

Les anges l’adorent 

Et n’osent le lire. 

Qu’il soit notre part, 

Qu’on chante sa gloire 

Toujours.  Amen. 
                                                     
7 Évangéliaire, Seuil, p. 71. 



BAPTÊME DU CHRIST8 

Qui est avant moi 
Il vient après moi. 
Avant que sa mère 
Fût formée de la terre 

Il est. 
Éternel Agneau 
Mêlé au troupeau, 
L'Innommé s'abîme 
Et devient l'anonyme 

Parfait. 
Sur la main levée 
Qui lui verse l'eau, 
L'Oiseau s'est posé 
Ruisselant de gloire. 

Il ondoie de feu 
L'homme, Fils de Dieu, 
Le Dieu, Fils de l'homme 
Qui soutient les cieux. 

Ce grand livre ouvert 
À la voix du Père 
Les anges l'adorent 
Et n'osent le lire. 
Qu'il soit notre part, 
Qu'on chante sa gloire 

Toujours. 
Amen. 

                                                     
8 Évangéliaire, Seuil, p. 71. 



CARÊME9 

La lumière est redoutable 

pour l’homme coupable, 

Mais son jugement est sûr 

pour moi, misérable. 

Le Père veut que je sois 

L’amour qu’il me porte : 

« Mon âme n’hésite pas, 

Ouvre-toi la porte ! 

Ne sois plus, le ciel au poing, 

Ton juge sévère, 

Que ta peur ne masque point 

La face du Père. 

Comprends que tu vaux autant 

Que le passereau, 

Sois aussi intelligent 

Que le lis des champs ! » 

Ni pleurs, ni actions de grâce, 

Seigneur, Tu le sais, 

Ne tarissent et ne se lassent 

Devant tes bienfaits. 

Amen. 

                                                     
9 Évangéliaire, Seuil, p. 243. 



PROCESSION DES RAMEAUX10 

Tu es le Messie, le Roi d’Israël, 

Tous les enfants t’acclament d’une seule voix. 

Tu es notre vie, la vie éternelle, 

L’unique espoir de ceux qui s’élancent vers toi. 

Gloria Laus et honor tibi sit 

Rex Christe Redemptor 

Cui puerile decus 

Prompsit Hosanna Pium. 

Ô Jérusalem, cité du Grand Roi, 

Ton cœur tressaille aujourd’hui d’une grande joie, 

Juste et victorieux, humble et glorieux, 

Tu attendais ton Messie, reconnais ton Dieu. 

Gloria Laus et honor tibi sit... 

Saisis par l’Esprit, les gens devant lui 

Jonchent ses pas de verdure et de beaux habits, 

À lui les pavois, le son des tubas, 

Battez des mains, exultez devant votre Roi. 

Gloria Laus et honor tibi sit... 

Avant la Passion, chantaient les Hébreux : 

Pour nous tu règnes déjà au plus haut des cieux ; 

Connaissant le prix du don de ta vie, 

Nous osons chanter la mort où Dieu te conduit. 

Gloria Laus et honor tibi sit... 

Qui donc est ce Fort, qui est ce Vaillant ? 

Sur un ânon, il s’avance vers ses enfants. 
                                                     
10 La nouvelle naissance, Seuil, p. 26-27. 



Les pierres le crient, les anges aussi : 

Le Roi de Gloire est Ton Nom éternellement. 

Gloria Laus et honor tibi sit 

Rex Christe Redemptor 

Cui puerile decus 

Prompsit Hosanna Pium. 



VÊPRES DU SAMEDI SAINT11 

Le soleil qui meurt en croix 

S’éblouit dans la face de l’homme, 

Telle une coupe tendue 

Vers son Dieu qui n’en peut plus. 

Jésus voit l’enfer sans fond : 

C’est celui de tout homme son frère ; 

Le soleil sombre avec lui 

Dans l’homme au fort de la nuit. 

L’enfer s’y attise en vain 

Pour n’être éteint par cette autre flamme 

qui se nourrit cependant 

De ce feu qu’elle lui prend. 

Elle prend ce feu mauvais, 

Puis, en ayant brûlé la ténèbre, 

Tire du noir infernal 

Le rayonnement pascal. 

Par Lui, avec Lui, en Lui, 

La louange traverse la nuit 

Vers Toi, Père tout-puissant, 

Qui vas nous rendre la vie. 

 Amen 

                                                     
11 Le grand œuvre, Seuil, p. 344. 



PÂQUES12 

Quand elles viennent au tombeau, 

Il fait nuit sur la terre 

Mais le soleil est déjà haut, 

Il a roulé la pierre. 

Il a roulé la lourde nuit 

Qui pesait sur nos pères : 

La tombe est vide, ombre de vie, 

Berceau de la lumière. 

Sagesse, Aurore, Seuil de feu, 

Soleil qui pour régner te donnes, 

Tu nous tires du sombre lieu 

Pour nous sertir en ta couronne. 

Mourant j’ai part à ta victoire, 

Tu nais en moi, tu es ma gloire, 

Je me lève derrière toi 

Comme un beau chant d’alléluia. 

Ton visage porte le Père, 

L’Esprit me reconnaît en toi, 

Le ciel miroite sur la terre, 

La terre éclate de ta joie. 

Tu es Celui que je révère, 

Mais tu m’entraînes en l’au-delà 

De ta louange. Ma prière 

                                                     
12 La nouvelle naissance, Seuil, p. 77, 82. 



Devient ce baiser sur tes pas. 

Ton absence est plus plénière 

Que toute la beauté du monde, 

Dieu éternellement offert 

Gloire à ta gloire qui nous comble. 

Amen.  Alléluia ! 



PÂQUES : LAUDES13 

Près de la tombe ouverte et vide 

Marie pleure ; qu’a-t-elle vu ? 

Deux anges en fleur avant l’aube, 

Deux amandiers de blanc vêtus. 

Tout a fleuri en une nuit ; 

Serait-ce donc le paradis ? 

En tournant le dos à la tombe 

Elle voit l’Arbre de la vie. 

Le jardin est immense et net 

Comme la plaine au point du jour. 

L’éternité est ce bel ordre, 

Tout instant y dure toujours, 

Tout s’y repose et tout s’y meut 

Dans un silence harmonieux. 

Marie ! son cœur est investi 

Par cette paix autour de soi 

Qui le suspend à le briser 

Entre la terreur et la joie, 

Voyant Jésus qui est au centre 

Et qu’elle ne reconnaît pas. 

Se retournant, est-il écrit, 

Elle est pourtant là devant Lui, 

Mais par ce nom qui la déchire 

Elle revoit sa longue nuit. 
                                                     
13 Sophia, Seuil, p. 164, 166. 



Tout son corps se jette en avant 

Pour toucher celui qu’elle voit. 

Jésus vivant remonte à Dieu, 

Insaisissable comme feu, 

Cette intouchable certitude 

Atteste le Ressuscité. 

En cette foi nous te louons 

Nous t’adorons, Ô Trinité. 

Amen.    Alléluia ! 



PENTECÔTE14 

Toi, le Feu, pas un homme 

Que tu n’aies allumé 

Et pas un qui ne soit 

Le seul, le Bien-aimé. 

Ô Tâche quotidienne, 

Te garder, Toi, le Feu : 

Ceux qui T’aiment T’ignorent, 

Ceux qui T’ignorent T’aiment, 

Sans oser s’avouer 

Qu’ils ne brûlent qu’en Toi, 

Sans oser se douter 

Que leur souffle est fidèle, 

Que leur souffle prend souffle 

Dans le vent qui attise 

Notre unique désir : 

Connaître Jésus-Christ ! 

Tu es le mouvement 

Qui nous arrache au mal 

Et nous brûle au pardon 

Du jugement pascal, 

Tu es l’espoir nouveau 

Qui couve sous la cendre, 

Tu es la charité 

                                                     
14 Tu, Seuil, p. 20, 21, 24. 



Qui couvre les péchés. 

L’homme, brasier du Vent, 

Qui propage les mondes, 

Le sait : Tout est possible 

À qui Te laisse agir. 

En Toi seul est l’audace 

Du chant. Tu es Toi-même 

La joie de dire : « Père » 

Sur les lèvres du Fils. 

Béni soit Dieu éternellement ! 

Amen. 



TRINITÉ15 

Une trine et trois fois sainte, 

Très sereine Identité, 

Nom unique, triple étreinte 

De Dieu dans sa Trinité. 

Plein amour, Présence pure, 

Être tout ne te suffit, 

Tu fais de ta créature 

L’infini de l’Infini. 

Pour attester ce mystère 

Dans l’ovale étroit d’un sein, 

Tu t’engendres comme Père 

Un Fils né du genre humain. 

Germe cœur et source Père, 

Arbre sang et fleuve Fils, 

Ton cycle éternel s’opère 

De Dieu en Dieu par l’Esprit. 

Immuable cours de 1’Être 

Où s’inscrit l’être ici-bas, 

C’est assez pour te connaître 

De toucher mon cœur qui bat. 

Par le sang du cœur aux membres, 

Des membres ensuite au cœur, 

La Trinité me remembre, 

                                                     
15 Visage nuage, Seuil, p. 102-103. 



De la mort me fait vainqueur. 

Croix et cercle salutaire, 

Divin signe je t’écris 

Sur mon corps au nom du Père 

Du Fils et du Saint-Esprit. 

Amen. 



TRINITÉ16 

JE SUIS : l’Être sans nom émane de lui-même, 

Sa route est l’incendie que propage son cœur 

Il met l’éternité pour revenir au centre 

Et quand il y revient il ne l’a pas quitté. 

JE SUIS CELUI : l’Être se donne son énigme, 

L’infiniment limpide atteste le profond, 

Le ciel s’éloigne au fond de l’eau qui le contemple, 

L’UN s’ouvre à son mystère en devenant CELUI. 

Il est le ciel et l’eau, le Penser et le Dire, 

Et le rayon qui l’un de l’autre les nourrit, 

JE SUIS CELUI QUI SUIS ! UN à perte de souffle, 

UN à perte de vue, UN son propre au-delà. 

Face à face de l’UN avec l’UN hors d’atteinte, 

L’UN chante ! c’est à jamais le nouveau qui jaillit, 

La source descellée ne vit que de se perdre, 

Et l’Amour n’est amour qu’en s’exilant de soi. 

Amen. 

                                                     
16 Jacob, Seuil, p. 12 et 13. 



FÊTE DIEU17 

Dieu nous donne sa parole 

Comme les épis aux siens 

Qui les froissent dans leurs mains 

Pour en tirer le symbole. 

Il nous parle de ce grain 

Que nous tenons dans la paume, 

Semence sans lendemain 

Ou promesse du Royaume. 

En bonne terre, il grandit, 

Le semeur dort et s’éveille, 

D’une nuit à une veille 

Voici l’herbe, puis l’épi. 

L’aube lourde de froment, 

Le semeur ne sait comment, 

Il ne reste qu’à porter 

La faucille au pied du blé. 

Puis Dieu parle sur le pain 

Car c’est de nous qu’il a faim. 

En justice et sainteté 

Il prend sur lui nos péchés. 

Brisant la haine et la peur, 

Il partage son bonheur 

D’être livré tout entier 

                                                     
17 Évangéliaire, Seuil, p. 89. 



Aux hommes qu’il a aimés. 

Que rendrais-je à mon Seigneur 

Pour m’avoir ainsi sauvé ? 

Je boirai ta volonté 

Et je ressusciterai. 

Le Père est Le pain du Fils, 

L’Esprit est le goût de Un. 

Soyons le froment du Christ, 

Chantons sa gloire sans fin. 

Amen. 



SACRÉ CŒUR18 

L’arbre de vie en son avril 

Partout centre le monde. 

Il est où sait le voir la foi, 

Il fait sourdre la joie. 

L’eau qui jaillit du Christ en croix, 

Ce sont les quatre fleuves 

Cachés profond sous nos déserts, 

Heureux qui s’y abreuve ! 

Heureux celui à qui tu mets 

Une fontaine aux lèvres, 

Cette eau ne tarira jamais, 

Ni la soif, tu le sais. 

Croyons pour être pardonnés, 

Entés sur la blessure 

Que fit le fer à ton côté, 

Refuge où tout est sûr. 

Un seul regard de ton silence 

Suffit à notre vie ; 

Le « oui » scellé par ta souffrance 

Ouvre le paradis. 

Unique au centre du jardin, 

Règne l’arbre de vie 

Qui porte ensemble tous ses fruits 

                                                     
18 La nouvelle naissance, Seuil, p. 81 ; Évangéliaire, Seuil, p. 187 ; Babel, DDB, p. 44. 



Et se donne à chacun. 

Aimons pour chanter cet amour 

Au son de l’espérance, 

Glorifions Dieu qui fit le Jour 

De l’éternelle Alliance. 

Amen. 



CHRIST ROI19 

Dès le commencement 

Était la joie du Fils, 

Qui fait vivre le Père 

Tout en ne vivant que de Lui. 

Dès le premier instant 

Le Père le fit Roi 

Pour que vive le monde 

Aimé et façonné en Lui. 

Et ce jaillissement 

Joyeux était l’Esprit 

Qui couronne le monde 

Et le fait entrer dans la Vie. 

Mais l’homme voulut s’emparer 

Du don gratuit, manger le fruit. 

S’étant lui-même condamné, 

Il mit Dieu au défi 

Et Dieu lui répondit : 

Lui, le souffle qui emplit tout, 

Esclave du dernier de nous, 

Entre nos mains Il s’est remis. 

Soumis à la commune mort, 

Il accomplit l’humanité, 

Ensevelie, toute, en son corps, 

                                                     
19 La nouvelle naissance, Seuil, p. 28. 



Toute, en son cri, ressuscitée. 

Sur la croix nous le fîmes Roi 

Mais le Père l’intronisa 

Au ciel, où triomphe la Vie, 

Afin que tout lui soit soumis. 

Gloire au Père, au Fils, à l’Esprit, 

Qui était, qui est, qui sera, 

Ici, maintenant, et toujours 

Dans l’émerveillement d’amour. 

Amen. 



VIGILES DU DIMANCHE20 

Voici l’aube du premier jour, 

Figure du huitième jour, 

Dissimulé dans la nuée, 

Scellé au cœur du Créateur. 

Dieu en ce jour s’est reposé, 

Nous ayant créés et sauvés ; 

Célébrons en ces calmes heures 

Le bonheur de Notre Seigneur. 

Soyons dociles à sa présence 

Qui nous saisit en pleine nuit. 

Justice, amour, intelligence, 

Il renouvelle tout en lui. 

L’homme qui devient oui le sait : 

L’Agneau le conduit vers l’éveil, 

Sa joie est sans retour, il chante, 

Ivre du Saint Esprit, il vit. 

L’Homme qui n’est que oui s’élève 

Au son d’un cantique inouï, 

Il nous prend avec lui et dit : 

« Père, tes enfants, les voici ». 

C’est l’aube du huitième jour, 

Lumière au cœur de notre Père, 

Gloire à Dieu au plus haut des cieux, 

Et sur la terre, gloire à Dieu.  

Amen. 
                                                     
20 Évangéliaire, Seuil, p. 247. 



VIGILES  I21 

Seigneur, enseigne-nous 

À te parler, 

Le feu soit notre langue 

Face à la nuit. 

Seigneur, enseigne-nous 

À soutenir ton silence 

Quand rôde l’ombre 

Et que le feu faiblit. 

Seigneur, enseigne-nous 

À ranimer 

D’un souffle sur nos cendres 

Ton Orient. 

Seigneur, enseigne-nous 

À consumer notre attente 

Pour tirer d’elle 

L’aube qui nous attend. 

Seigneur, enchante-nous 

De ton seul Nom, 

Toi qui nous viens aux lèvres 

Quand nous prions. 

Amen. 

                                                     
21 Évangéliaire, Seuil, p. 118. 



LAUDES  I22 
Père, Tu es le Jour, 

Père, Tu es le Ciel où s’étend, où s’éteint le jour, 

Père, Tu es lumière avant le jour, dedans le jour, après le jour, 

Père, Tu es à tout jamais en deçà, au-delà du ciel, de la lumière et 
d’aucun jour. 

Père, Tu es le Temps, 

Père, Tu es le Chant où s’étend, où s’éteint le temps, 

Père, Tu es le Rythme avant le temps, dedans le temps, après le 
temps, 

Père, Tu es à tout jamais en deçà, au-delà du rythme et de tout chant 
et d’aucun temps. 

Père, Tu es le Cœur, 

Père, Tu es le Monde où palpite, où s’éteint le cœur, 

Père, Tu es l’Amour avant le cœur, dedans le cœur, après le cœur, 

Père, Tu es à tout jamais en-deçà, au-delà du monde et de l’amour et 
de Ton Cœur. 

Père, Tu es à tout jamais l’Un sans écho 

Que notre esprit écoute en lui dans l’infini, 

Et que l’Esprit prononce en nous à l’infini, 

Au nom du Fils, de Jésus-Christ, 

Au nom de ton Enfant béni. 

Amen. 

                                                     
22 Le grand œuvre, Seuil, p. 101. 



LAUDES  II23 

Père ! Tu n’es pas seulement 

Le Silence qui soutient les mondes, 

Et sans quoi, ne pouvant être dit, 

Rien ne serait ; 

Pas seulement le Silencieux 

Auquel, plus intensément qu’à personne, 

Tout mon être dit : Toi 

Pour être moi ; 

Si j’ose me dire ton fils, 

C’est que Tu m’as parlé dès le germe, 

Âme et chair ensemble, 

Je suis ta voix. 

Jusqu’aux siècles des siècles 

Perdure en moi 

Cet Esprit qui te nomme, 

Écho de Toi. 

Jusqu’aux siècles des siècles 

L’Église Te croit 

Un et trois ; sûre est notre foi, 

Alléluia ! 

Amen. 

                                                     
23 Tu, Seuil, p. 188. 



LAUDES  III24 

De s’éveiller chaque matin 

Porté par la même confiance 

Nous fait de chaque jour nouveau 

Un même Jour originel. 

Nous retrouvons journellement 

Ce Jour unique où tout commence, 

Ce Jour béni où Dieu commence 

Imprévisible et éternel. 

Précèderions-nous d’un regard 

Le premier souffle de lumière, 

Le tout premier cri de l’oiseau ? 

Jésus est déjà en prière. 

Si nous lançons notre louange 

Avant même que ne s’éclaire 

Notre conscience, notre voix, 

Le Père est à l’œuvre déjà. 

C’est Lui, avant que rien ne soit 

Qui nous fait désirer ce jour 

À la source de son amour ; 

Allons le boire dans sa main. 

Louange et gloire au Dieu très Saint, 

Louange au Père créateur 

Par son Fils Jésus, le Seigneur 

En son Esprit Consolateur.  

Amen. 
                                                     
24 Le grand œuvre, Seuil, p. 296. 



LAUDES  IV25 

Béni sois-tu, Dieu notre Père, 
Pour la gloire d’avant le temps, 
Vierge de tout commencement 
Où tu glorifies ton Enfant ; 

Pour cet instant d’avant le jour 
Où tout repose en ton amour, 
Bienheureusement retiré 
Dedans ton Verbe imprononcé. 

Fougère encore repliée... 
Qui n’a senti en lui crier 
Les premières feuilles des arbres 
Ne sait rien de l’éternité. 

Béni sois-tu, Dieu notre Père ! 
Pour toi mille ans sont comme un jour, 
Mais ce jour est comme mille ans 
Tant il est plein de ton Enfant. 

Donne-nous d’entendre sa voix 
Se prononcer sur chaque instant, 
L’ouvrir à toi secrètement 
En le déployant dans la grâce. 

Louange et gloire au Dieu très Saint, 
Louange au Père créateur 
Par son Fils Jésus, le Seigneur 
En son Esprit consolateur. 

Amen. 

                                                     
25 Le grand œuvre, Seuil, p. 12 ; Chansons du dé à coudre, Seuil, p. 191. 



LAUDES  V26 

Pour l’olivier en pays sec 

Et pour la source non tarie, 

Pour ces épis entre les pierres, 

Pour cet amandier qui fleurit, 

Il nous faut naître à ce jour neuf 

Car leur parfaite gratuité 

Exige de nous la louange, 

L’exultante reconnaissance. 

Pour être devant toi toujours, 

Te vouer notre seul amour, 

Pour te présenter la douleur 

Et n’espérer que toi, Seigneur, 

Il nous faut naître à ce jour neuf 

Car ton incroyable bonté 

Exige de nous la louange, 

L’exultante reconnaissance. 

Pour ton Royaume et pour ton Nom 

Aimantant toute création, 

Il nous faut renaître aujourd’hui 

De nos cendres et de ton Esprit. 

Louange et gloire au Dieu très Saint, 

Louange au Père créateur 

Par son Fils Jésus, le Seigneur 

En son Esprit consolateur.   Amen. 
                                                     
26 Évangéliaire, Seuil, p. 37. 



LAUDES VI27 

J’ai lavé mes yeux à la source 

Et tu m’as donné ton regard 

Pour bénir toute créature 

En célébrant le Créateur. 

Cet émerveillement divin 

Parcourt tout ce que je perçois, 

Je vois ta main en filigrane : 

Elle porte un soleil au doigt, 

Ta main puissante et serviable 

Qui nous délivre de la peur 

Mais qui éveille en nous la crainte 

De te blesser, ô Donateur ! 

Tes yeux trop purs pour voir le mal 

Brisent à jamais nos remords, 

Et nous contraignent vers le Bien 

Dont tu as soif, dont tu as faim : 

Toutes ces paroles vivantes, 

Énumérées en ta Sagesse, 

Pour qu’elles voient enfin le jour 

Par nous en Toi, par Toi en nous. 

Louange et gloire au Dieu très Saint, 

Louange au Père créateur 

Par son Fils Jésus, le Seigneur 

En son Esprit Consolateur.   Amen. 
                                                     
27 Chansons du dé à coudre, Seuil, p. 192. 



LAUDES  VIII28 

Au matin, quand la main de Dieu cherche la mienne, 

Je bénis la chaleur de sa droite, je revis ; 

Tout son amour divin me vient par cette main, 

Mon Maître, tant que je vivrai, je te louerai ! 

Comment dans notre vie pourrais-tu prendre appui ? 

L’étendue infinie luit dans le point du jour, 

En ta Résurrection toutes les galaxies 

Puisent leur énergie, et tu veux que je sois ! 

Dépose dans nos voix la force de ta joie 

Capable d’éveiller les sourds à ta Parole, 

Convertis-nous à chaque mot que nous t’offrons ; 

Qu’ils rejoignent la cime où l’on touche à ton Nom. 

Regarde, Père tout-puissant, ta création, 

Prononce encor sur elle ta bénédiction. 

Rien qui soit glorieux sans être humble pour toi, 

Rien qui vaille si peu qu’il ne soit dans ta gloire. 

Rien que tu n’aies caché dans l’Image du Fils 

Qui porta la lumière en notre nuit profonde, 

Et rien qui ne respire s’il n’aime ton Esprit 

Vivante offrande à la louange de ta gloire. 

Amen. 

                                                     
28 Babel, Seuil, p. 80 ; Sophia, Seuil, p. 60. 



TIERCE  I29 

Viens, Esprit ! Viens, Oiseau ! 

Vaguant dessus les eaux, 

Cherche à jamais la forme 

De temps toujours nouveaux. 

Notre langue est de feu ; 

Elle dit que Tu es, 

Ô brûlure limpide 

À qui te reconnaît ! 

Tu es Dieu qui embrase, 

Tu es le feu de gloire 

Sans quoi mourrait le monde 

Transi d’inanité. 

Par cette volonté 

Au dedans de la nôtre, 

Tu nous as appelés 

Assignés et sommés 

Appelés tous ensemble 

Dans le cœur de chacun 

À ne faire qu’un seul 

Sans cesser d’être uniques. 

Viens, Esprit ! Viens, Oiseau ! 

Vaguant dessus les eaux, 

Donne-nous cette grâce 

D’aimer toujours plus haut. 

Amen. 
                                                     
29 Chansons du dé à coudre, Seuil, p. 65. 



SEXTE  I30 

La prunelle du monde, 

C’est la prière. 

Donne-lui sa lumière, 

Son plein midi. 

Si ton regard est clair, 

Ta flamme haute, 

Tu trouveras le Père 

Et pleureras tes fautes. 

Dans l’œuvre de tes mains, 

Le Créateur 

Insufflera l’Esprit, 

La joie du serviteur. 

Seigneur, enchante-nous 

De ton seul Nom 

Toi qui nous viens aux lèvres 

Quand nous prions. 

Amen. 

                                                     
30 Évangéliaire, Seuil, p. 118, 119. 



NONE31 

De la mort du Seigneur 

Surgit la Vie, 

Un parfum de bonheur 

Nous absout : voici l’Heure. 

Père, ta volonté 

Soit ma demeure ! 

Ne laisse pas nos cœurs 

S’égarer dans l’oubli. 

Soutiens en nos labeurs 

Une prière 

Qui ait le goût du pain, 

De l’humble quotidien. 

Seigneur, enchante-nous 

De ton seul Nom, 

Toi qui nous viens aux lèvres 

Quand nous prions. 

Amen. 

                                                     
31Évangéliaire, Seuil, p. 118. 



VÊPRES DU DIMANCHE32 

L’heure du soir, du retour, 

Tu es au bout du chemin, 

Toi, notre terre promise, 

Nous te saluons de loin. 

Ton silence nous conduit 

À la crypte de ton ombre, 

Sanctuaire de ton Nom 

Qu’aucune langue n’a dit. 

Ton silence ouvre et avive 

En nous tous les cris du monde, 

Qui sans savoir remercie 

Et sans te voir te supplie ; 

Ô mon Dieu, ne permets pas 

Qu’il soit séparé de Toi ! 

Fiance-nous dans ce « Oui » 

Le nôtre, le Tien aussi. 

Il faut que l’Eucharistie 

Souffre violence en nos cœurs, 

Qu’elle fasse feu de tout 

Pour que flambe ta louange. 

J’irai jusqu’à rendre grâce 

De ma dure opacité ; 

Y buter, c’est faire face 

À ta sainte obscurité, 

Faire face à ton Pardon 
                                                     
32 Évangéliaire, Seuil, p. 28. 



Gage de Résurrection, 

Te rendre gloire toujours, 

Source du plus grand Amour. 

 Amen 

  



VÊPRES  I33 

Toi, le centre de l’univers, 

Ordonne-nous à ton mystère, 

L’Église enclose dans ton cœur 

Rayonnant partout ton bonheur. 

Chacun dans le regard d’autrui 

Trouvant sa mesure et son lieu, 

Chacun donnant et recevant, 

En ce verger, les fruits de Dieu. 

Ignorant le mien et le tien, 

Notre semblance allant de source, 

Et que chacun soit différent 

Enchante notre unique amour. 

Qui ne désirerait aimer 

Comme l’Amour aime en lui-même, 

Agenouillé et prosterné 

Devant l’Autre qui le révère ! 

Dieu qui voulus nous habiter, 

Nous rendre capables de Toi, 

En ce monde que tu créas 

Nous adorons ta sainteté. 

Amen. 

                                                     
33 Babel, DDB, p. 45 ; Le grand œuvre, Seuil, p. 12. 



VÊPRES  II34 

Dieu aime tout oiseau du ciel 

Et toute bête dans les champs. 

Toute douleur dans l’univers, 

Il la fait sienne, corps et âme. 

C’est là sa force pour tirer 

Du néant toute créature ; 

Tout est guidé par cet Amour 

Qui ne fait nulle différence. 

Simplement l’homme, le nommeur, 

A reçu l’unique fonction 

D’être l’oblat, immensément, 

De la prière universelle, 

De rendre grâce au grand secret 

Qui fait du moindre des vivants 

Le centre même de la Vie 

Au temps si bref qu’il vit en elle. 

Dieu qui voulus nous habiter, 

Nous rendre capables de Toi, 

En ce monde que Tu créas, 

Nous adorons ta sainteté. 

Amen. 

                                                     
34 Le grand œuvre, Seuil, p. 64. 



VÊPRES  III35 

Tous, serviteurs également 
De l’unique Réalité, 
Tous, devant elle, nus et pauvres, 
Lui offrant notre pauvreté, 

Abdiquant tout pouvoir humain 
Et revêtant toute faiblesse, 
Riches pourtant d’une richesse 
Que ne possède aucun puissant. 

Nos cœurs débordent à nos lèvres 
De ta splendeur, ô notre Dieu, 
Dont le plus humble des vivants 
Témoigne autant que l’univers. 

Notre raison et notre loi, 
Notre joie, notre vie, notre être, 
Est de louer et de louer, 
Et de louer la Majesté. 

Digne elle seule de régner 
Sur les hommes qu’elle libère, 
Car tous pour elle, d’où qu’ils viennent, 
Ont le visage de l’Amour. 

Dieu qui voulus nous habiter, 
Nous rendre capables de Toi, 
En ce monde que tu créas, 
Nous adorons ta sainteté. 

Amen. 

                                                     
35 Le grand œuvre, Seuil, p. 378. 



VÊPRES  IV36 

Dieu sans qui rien ne se conçoit 

Et que nul être ne perçoit, 

Que nul vocable ne saisit 

Bien que par grâce il en rayonne. 

C’est Toi, nommable par amour, 

Car c’est ainsi que tu te donnes 

À qui tu fais en le nommant 

La grâce de te nommer Toi. 

À qui tu fais en le nommant 

La grâce d’être à ta mesure 

Et par lequel tout le créé 

Atteint sa pleine dignité. 

Œuvre conçue, voulue par Toi 

Pour partager ta plénitude, 

Travaillée par ton Esprit Saint 

Pour dépasser sa finitude 

Dieu qui voulus nous habiter, 

Nous rendre capables de Toi, 

En ce monde que tu créas, 

Nous adorons ta sainteté. 

Amen. 

                                                     
36 Le grand œuvre, Seuil, p. 64. 



VÊPRES  V37 

Ô Christ, ton amour est plus grand 

Que les espaces infinis 

De ton désir, créant sans cesse : 

En son Amen, tout s’accomplit. 

Ô Christ, ton amour est plus grand 

Que les séismes de la mort 

Ébranlant jusqu’à notre foi : 

Lui seul demeure sur la croix. 

Ô Christ, ton amour est plus grand 

Que notre cœur aux lourds soucis : 

Il renouvelle toute vie 

En faisant d’elle ce qu’elle est. 

Ô Christ, ton amour est plus grand 

Plus fort, plus paisible et plus sage ! 

Fais-moi connaître enfin, mon Dieu, 

Cette grâce que nul n’évite. 

Dieu qui voulus nous habiter, 

Nous rendre capables de Toi, 

En ce monde que tu créas, 

Nous adorons ta sainteté. 

Amen. 

                                                     
37 Chansons du dé à coudre, Seuil, p. 176. 



VÊPRES  VI38 

À l’horizon de ma journée, 

Quand le verrai-je en vérité 

Celui que nul ne sait nommer 

Tant est secrète sa clarté ? 

Tout ne serait que nuit pourtant 

Sans son regard universel ; 

Y aurait-il des apparences 

Sans lui qui jamais n’apparaît ? 

Visage entre tous les visages, 

J’ai tant peiné à te chercher, 

Ne m’abandonne à mon péché 

Maintenant que, tremblant, j’avance. 

Vers toi il suffit d’un seul pas 

Pour que le monde et son chaos 

Ne soient plus qu’une tombe vide 

Et pour qu’enfin nos yeux te voient ! 

Regarde-nous, Dieu notre Père, 

Fais jaillir en nous ta lumière 

Qui juge et sauve en un seul cri 

Par la puissance de l’Esprit. 

Amen. 

                                                     
38 Chansons du dé à coudre, Seuil, p. 193, 64, 167. 



COMPLIES (ÉTÉ)39 

Le regard du couchant nous invite à t’offrir, 

Seigneur, ces dons que tu nous fis : l’être et la vie, 

Si totalement nôtres, si fragiles pourtant 

Qu’ils ne sont beaux qu’en Toi, lorsque Tu les reçois. 

Silencieux j’écoute Ton attente de moi 

Car j’attends tout de Toi. Mon âme te désire, 

Comme verre elle tremble au souffle du verrier 

Qui la veut transparente à son éternité. 

Quand nous aurons chanté ton triple Nom divin, 

Viendra le temps de le taire, d’apprendre enfin 

À respirer sans bruit le cristal du mystère, 

Ne brisant l’infini d’aucun son incertain. 

Amen. 

                                                     
39 Le grand œuvre, Seuil, p. 341 ; Chansons du dé à coudre, Seuil, p. 59 ; Babel, DDB, p. 47. 



DÉDICACE DE L’ÉGLISE  I40 

Ô notre Église aux douze portes de prière, 

Voix de toutes nos joies fléchée dans la lumière ! 

Louée sois-tu, musique pure de ces murs 

Et loué soit l’azur englouti par tes pierres ! 

Au cœur de Dieu, trace le signe de la terre 

Qui par la seule force adorante s’élève ; 

Sois cette fiancée dès maintenant donnée, 

Cette vigne féconde et cette tendre mère. 

Et toi, Dieu créateur, daigne nous regarder, 

Suppliant à genoux sous le poids de ton Nom. 

Parachève la voûte sainte, elle est fondée 

Sur ton amour pour nous, cette pierre première. 

Donne à ton ciel l’élan d’une courbe si pure 

Que, par elle rejoints, les peuples ennemis 

Connaissent la clarté des temps et de l’histoire : 

Tous les hommes en un seul Verbe réunis ; 

Tous les hommes transfigurés en ton Image, 

Originellement accomplie dans l’Esprit. 

En lui tu nous bénis pour éternellement 

Ouïr le chant du monde au secret de ta gloire. 

Amen. 

  

                                                     
40 Jour de colère, éd. Charlot, p.88. 



VIERGE MARIE  II41 

Rose orientale, 

Fleur de l’Unité, 

Pure odeur claustrale 

De l’immense été ; 

Très humble stature, 

Tige des sept cieux, 

Étroite clôture 

Et giron de Dieu. 

Sagesse et Pensée 

À l’homme adressée 

Se forme en ton sein, 

Et par ta corolle 

L’humaine parole 

S’ouvre à l’Esprit Saint. 

Père, je te loue 

Pour l’humble servante 

En toi si puissante, 

Qu’elle prie pour nous ! 

Amen 
  

                                                     
41 Évangéliaire, Seuil, p. 44. 



VIERGE MARIE  III42 

Qui est celle-ci ? C’est une fontaine 
Jaillie à même la main du Seigneur 
Pour qu’il la boive, pour qu’elle déborde 
Et réjouisse la cité de Dieu. 
 
La plénitude est cette eau qui ruisselle 
Pressée de sourdre par la profondeur 
Telle la chair pénétrée par l’Esprit, 
Épanouie et d’autant plus secrète. 
 
Pleine de grâce, chacun de tes gestes 
Inscrit le monde en ta souple beauté, 
Une et puissante, la nature s’ordonne 
Comme un reflet de ta simplicité. 
 
Tu es la terre tout émue de Sagesse 
Pétrie par Dieu en forme de promesse, 
Déjà sauvée, sainte et immaculée 
Nouvellement née, éternellement neuve. 
 
Gloire à Celui dont l’Amour s’imprima 
Comme un sceau sur ton cœur ; gloire à Toi 
Qui nous aimas avant que fût le monde, 
Père, Fils, Esprit Saint, cime de notre joie. 
 
        Amen 

  

                                                     
42 Sophia, Seuil, p. 196. 



ÉVANGÉLISTES  I43 

Célébrons les quatre noms, les quatre porches 

De l’Évangile, les quatre chants de la joie 

Émanant des quatre faces de l’Invisible ; 

Louons les quatre langues de l’unique Voix. 

Verbe de Dieu, ombre ardente du Paraclet, 

Qui modelas l’oiseau et la première étoile, 

Inspirant la lumière à l’absurde chaos, 

Chaque lettre de chaque mot te tient secret. 

Tu voulus t’incarner en la syllabe humaine 

Et desceller le sens en descellant les cœurs ; 

Tes paroles, les martyrs en expriment le sang : 

Ils meurent chaque mot pour le ressusciter. 

Concélébration de l’unique Origine 

Les vocables te louent, éclatement sonore, 

Puis se rompent en silence, deviennent pain, 

Promesse de saveur, certitude d’aurore. 

Père, nous t’adorons parce que tout est Verbe 

Soutenu par l’Esprit, silence inépuisable. 

Christ, une fois pour toutes, a étendu les bras : 

Tout est résumé dans la lettre de la croix. 

Amen 

  

                                                     
43 Jacob, seuil, p. 199, 172 ; Babel, DDB, p. 82 ; Combats avec tes défenseurs, Seghers, 1942, p. 35. 



APÔTRES44 

Jean et André viennent à lui : 

Tu es le Maître et le Messie 

Ton ombre soit notre midi, 

Ta parole notre patrie. 

André s’en va quérir Simon : 

Nous avons trouvé le Messie ! 

Jésus jette un regard sur lui : 

Désormais Kephas est ton nom. 

Philippe de Bethsaïda 

Se lève en entendant : Suis-moi ! 

Philippe va vers son ami ; 

Déjà Jésus l’avait choisi. 

Rabbi, tu es le Fils de Dieu, 

Le Roi promis à Israël ! 

Puisque tu as cru pour si peu, 

Le ciel s’ouvrira dans tes yeux. 

MATTHIAS (14 MAI) 

Matthias devint l’un des Apôtres 

De Celui que tous ont trahi. 

Signe de la Miséricorde, 

Il consent à être choisi. 

Sur lui retentit la Parole 

Qui met à part pour mieux unir 

Et se déploie en Avenir 
                                                     
44 Évangéliaire, Seuil, p. 75. 



À seule fin de nous convertir. 

BARNABÉ (11 JUIN) 

Le Seigneur choisit Barnabé 

Et le combla de son Esprit 

Pour émonder et consoler, 

Pour édifier et pour planter. 

Sur lui retentit la Parole 

Qui met à part pour mieux unir 

Et se déploie en Avenir 

À seule fin de nous convertir. 

TIMOTHÉE ET TITE (26 JANVIER) 

Compagnons de Paul, ils reçurent 

La grâce d’être des apôtres, 

Gardant le dépôt de la foi 

Dans sa jaillissante fraîcheur. 

Sur eux retentit la Parole 

Qui met à part pour mieux unir 

Et se déploie en Avenir 

À seule fin de nous convertir. 
 

(SUITE POUR TOUS LES APÔTRES) 

Comme le Père m’a envoyé, 

Moi aussi je vous ai aimés, 

Au monde je vous ai livrés, 

En vous je serai glorifié. 

Vous, les Princes de mon Royaume, 

Serez rebut d’humanité, 



Mais à ma coupe vous boirez, 

De Dieu je vous enivrerai. 

Par vos voix je proclamerai, 

Par vos mains je consacrerai, 

Par vos cœurs je pardonnerai, 

En votre joie j’exulterai. 

Père, ton Nom soit glorifié 

Jusqu’aux extrémités du monde, 

Sur les pas de tes bien-aimés, 

Infatigables messagers. 

Amen 



DOCTEURS DE L’ÉGLISE  I45 

Cette simple Parole où communient les humbles 

Fit naître dans leur cœur une telle louange, 

Un tel désir de Dieu animé par l’Esprit 

Qu’ils brûlèrent leurs yeux dans l’ardeur de comprendre. 

La raison aveuglée adore dans les larmes. 

La passion de donner ta Parole à toute âme 

Fut l’unique tourment de leur intelligence 

Pacifiée par la joie de t’aimer sans comprendre. 

D’avoir été saisis bien plus que de saisir 

Le Dieu mystérieux dont la sagesse croît 

Au rythme de l’amour, dont la folie attire 

La plus sage raison et la comble de soi. 

Ils ont pris l’Écriture et déchiffré ta gloire, 

Instruisant ton Église en servant sous sa loi, 

Pour te nommer aux hommes ployant sous l’histoire, 

Toi, le Dieu qu’ils assistent en portant sa croix. 

Toi, le Fils, né avant toutes choses du Père, 

La mesure de l’homme où commence et finit 

Tout le jeu des mondes, de l’abîme à l’abîme 

Et du chaos premier à l’ultime harmonie. 

Gloire te soit rendue, ô Père, dans l’Esprit ! 

Amen 

                                                     
45 Jacob, Seuil, p. 186 ; Le grand œuvre, Seuil, p. 567 et 377. 



MOINES  I46 

Heureux celui qui tout le jour est à l’ouvrage, 

Convaincu d’être incapable d’aucun bien, 

Qui espère, sans rien attendre de sa peine, 

Et, tout entier donné, sait qu’il ne donne rien. 

Séparé, il est uni à tous, à chacun, 

Son âme dans le silence fond tous les bruits, 

Miroir aimant, elle est présente devant Dieu 

Qui lui donne le sens, simple et mystérieux. 

Celui qui pour prouver Dieu n’a que ses larmes, 

Consolateur parce qu’il est inconsolé 

Tant qu’un seul être manque au nombre des sauvés, 

Cet homme-là est heureux, divinement heureux. 

Il ne lit même chez les pires, que bonté, 

La plus noire douleur lui est illuminée 

Par l’arc-en-ciel et la visitation des larmes : 

La terre ploie sous le pardon comme un verger. 

Celui qui par humilité consent à perdre 

Ce peu d’eau où son esprit seul vient s’abreuver, 

Il est la source où puise joie la Source même, 

La jaillissante soif dont vit l’éternité. 

Père, nous te rendons grâce pour ces témoins 

Dont la louange fut la seule raison d’être, 

Émerveillés par ton visage, captivés 

Par ta beauté, ô jubilante Trinité. 

   Amen 
                                                     
46 Jacob, Seuil, p. 185, 188, 189. 



VIERGES CONSACRÉES  (LAUDES)47 

Éblouissant face à face d’un même « Oui », 

Tout tient en ce regard de femme sur Celui 

Qui la connaît, qui en elle se reconnaît, 

Sourire grave, partage d’éternité. 

Ainsi l’eau vive qui se souvient de sa Source, 

Paisible, sans obstacle et sans obscurité ; 

Son parfait dépouillement la rend si claire 

Que cette eau ne sait rien de sa limpidité. 

Son Amen est un chant d’où s’envole l’Esprit, 

Une louange ailée rejoignant le Soleil 

Dont elle émane, allégée, pardonnée, 

Une calme journée qui se tourne vers Toi. 

Béni sois-tu, Seigneur, artisan de beauté, 

Père qui trouves joie en la virginité ; 

Par l’offrande du Fils, tu nous as recréés 

Pour un plus haut désir qui est de t’adorer. 

Amen 

                                                     
47 Sophia, Seuil, p. 186 ; Jacob, Seuil, p. 184, 183. 



SAINTS ET SAINTES  II48 

Si le plus grand mystère est la limpidité, 

Un cœur pur t’apprendra la clarté de l’appel : 

Tu es aimé infiniment sans être rien, 

Si humble et pauvre que pour Dieu tu es sans borne. 

La sainteté n’est rien d’autre que ce regard 

Posé sur toi et qui espère tout de toi. 

Là, tu trouveras la force de te livrer 

- corps et âme - à ce monde que Dieu a tant aimé. 

D’autres que toi ont entendu, et aujourd’hui 

Tu contemples les fruits de leur vie tout offerte. 

Pourquoi te refuser à Celui qui a dit : 

« Aime-moi plus que tout, aime-moi dans mes frères ! » 

Regarde longuement la beauté de ces hommes 

Transfigurés par Dieu et chante leur bonheur. 

Priez pour nous, frères aînés, du haut des cieux ; 

Et rendez grâce à Dieu en qui tout est possible. 

De vos bras grands ouverts empêchez-nous de fuir, 

Que votre charité couvre de son manteau 

Nos péchés et nos doutes ; en votre communion 

Nous adorons la Joie du Christ : Son Père Saint ! 

Amen 

                                                     
48 Chanson du dé à coudre, Seuil, p. 196 ; Sophia, Seuil, p. 181. 



25 JANVIER : CONVERSION DE SAINT PAUL49 

Paul, sur le chemin de Damas, 

En sa justice s’exaltait, 

Sa vérité n’était pas lasse 

De l’implorer, elle veillait : 

Il reçut en don foudroyant 

L’éclair de la Proximité ; 

Son aveuglante indignité 

Le rendit à Dieu clairvoyant. 

L’Homme en plein ciel serait-il Dieu ? 

Dieu aurait-il visage d’homme ? 

La Nuée, la Gloire, le Feu, 

Jailliraient-ils des plaies d’un homme ? 

Dieu crucifié dans la lumière, 

Si puissant qu’il me jette à terre 

Et si miséricordieux 

Que je sonde enfin ma misère. 

Seigneur de gloire, qui es-tu ? 

« Je suis celui qui t’a aimé 

Et s’est livré pour toi. Je suis 

Jésus, celui que tu combats. 

Je suis le Rocher que tu frappes 

En désespoir de le trouver 

Et la source qui t’éblouit 

                                                     
49 Évangéliaire, Seuil, p. 91. 



Pour que tu naisses de l’Esprit. 

Je suis en toi, Je suis l’Église, 

Je suis ton innombrable Frère 

Dont tu clameras le mystère 

À tous les vents, à tous les peuples ! » 

Seigneur Jésus, sois notre joie 

Dont rien ne nous séparera, 

L’amour du Père et de l’Esprit, 

Notre louange et notre vie. 

Amen 



2 FÉVRIER : PRÉSENTATION DU SEIGNEUR AU TEMPLE50 

Voici enfin ton visage, 

Espérance d’Israël 

Dieu vivant, Emmanuel 

Plus jeune que tous les âges. 

Salut par Dieu préparé, 

Germe de l’éternité, 

Plus caché en ta clarté 

Qu’en la ténèbre de gloire ! 

L’Enfant comble le vieillard 

De la réponse du ciel 

Et la lumière du soir 

Sourit à l’aube nouvelle. 

Pour ultime prophétie, 

Une louange éblouie 

Chante l’Auteur de la vie 

En qui tout instant commence : 

En lui tout, à tout moment, 

Connaît son commencement 

Et tout homme l’Orient 

De sa nouvelle naissance. 

Sa Parole est une épée 

Et, des cœurs qu’il s’ouvrira, 

Au lieu de sang jaillira 

                                                     
50 Évangéliaire, Seuil, p. 55. 



Leur secrète vérité. 

Mère de toute beauté, 

Toi-même en seras blessée, 

Transpercée par la lumière 

De la compassion du Père. 

Gloire à l’Un vertigineux 

Qui en cet enfant s’abîme 

Pour que l’Esprit à l’intime 

Nous élève jusqu’à Dieu. 

Amen. 



22 FÉVRIER : CHAIRE DE SAINT PIERRE51 

Jésus, de la barque de Pierre, 

Lance ses filets de lumière, 

Le pécheur, se sentant choisi, 

Prend peur et tremble de bonheur. 

Éloigne-toi de moi, Seigneur ! 

– Ma honte t’appelle à grands cris – 

M’éloigner ? Pierre, je ne puis, 

L’amour me point pour les pécheurs. 

Parviendras-tu à prononcer 

Du fond de ton indignité 

Le signe de miséricorde, 

Le nom de ma divinité ? 

Simon Pierre dans un élan : 

« Le Christ, le Fils du Dieu vivant ! » 

Tu es heureux, fils de Jonas, 

Ni chair ni sang ne t’ont soufflé, 

Mais mon Père t’a révélé 

Le Nom que tu me donnes là. 

Moi, je te dis que tu es Pierre, 

C’est sur toi que je bâtirai 

La maison où je m’offrirai, 

Qui durera plus que la terre. 

Tu auras le pouvoir des clefs 

                                                     
51 Évangéliaire, Seuil, p. 105 et 108. 



Ouvrant le Royaume de Dieu, 

Droit de lier, de délier 

Tant ici-bas que dans les cieux. 

Je prends appui sur ta faiblesse 

Pour te confier mes bien-aimés, 

À qui fut beaucoup pardonné 

Le pardon ne saurait manquer ; 

Et si ton cœur a refusé 

L’ombre éclatante de la croix, 

Le jour vient où tu souffriras 

La même mort, le chef en bas. 

Adorons le Dieu Tout-puissant : 

Pour nous, il suscita l’apôtre, 

Le serviteur, le tout aimant, 

Le très humble qui marche devant. 

Amen. 

  



19 MARS : SAINT JOSEPH52 

Sur la voix d’un ange, 

Apparu en songe, 

Joseph obéit. 

L’époux de Marie 

Reçoit près de lui 

La mère du Messie. 

Le fils de David 

Reconnaît l’Enfant, 

Le fruit de l’Esprit. 

Le très respectueux 

Contemple l’Amour 

Qui lui est soumis. 

Ce grand silencieux 

S’ouvre à la Parole 

Qui longtemps mûrit. 

Sur nous, pauvres pécheurs, 

Soit ton assistance, 

Père de la Présence ! 

À lui haute gloire, 

En qui tout fleurit 

Le Dieu trois fois béni ! 

Amen. 

  

                                                     
52 Évangéliaire, Seuil, p. 43. 



25 MARS : ANNONCIATION53 

Paisible matinée, 

Verger sous la rosée, 

Lieu de Sa sainteté 

Nous te saluons. 

Comme le grand Ange 

Ô transparente, Ô comblée, 

Ô saturée de Dieu, 

Nous te saluons. 

Nuit très pure, ne crains point, 

C’est de toi que l’aube point, 

C’est de ton obscurité 

Que naît le soleil des mondes. 

En son Nom d’Emmanuel 

Le resplendissant se cache 

Ta parfaite humilité 

Enfante la Majesté. 

Béni soit le lys des champs 

Et béni soit Dieu en elle ! 

Mère de tous les vivants 

Réunis en son Enfant. 

     Amen. 

                                                     
53 Évangéliaire, Seuil, p. 39. 



31 MAI : VISITATION54 

Élisabeth a cru en Dieu 

Soir et matin elle loue Dieu ; 

Elle est âgée, sa foi est jeune 

Et son espérance, un sourire 

Où l’impossible peut fleurir. 

Chaque jour lui est un miracle, 

Chaque rencontre, un lieu divin. 

Devant Marie elle s’incline, 

L’enfant qu’elle enclôt illumine 

De bonds ineffables son sein. 

Ô joie sur Marie, Ciel de joie, 

Nuit de joie, Océan de joie, 

Félicité pour la très humble 

D’être pour la première fois 

Reconnue Mère du Grand Roi. 

Bénie entre toutes les femmes, 

Le fruit de ton sein est béni ! 

Bienheureuse celle qui croit ! 

La Parole qu’elle reçoit 

Aura son accomplissement. 

À peine m’as-tu saluée, 

L’enfant dans ma chair a crié 

Comme un héraut devant le Roi ; 

Celui dont je ne suis pas digne 
                                                     
54 Évangéliaire, Seuil, p. 37, 48 ; Jacob, Seuil, p. 287. 



Pénètre aujourd’hui sous mon toit. 

Louange et gloire au Dieu caché, 

Source de nos chants, de nos joies. 

En ta très secrète présence 

Se fait un admirable échange 

Où tu romps le pain du silence. 

Amen 



24 JUIN – 29 AOÛT : SAINT JEAN-BAPTISTE55 

Mis à part dès ma naissance, 

Fasciné par l’Orient, 

J’exulte de joie, je danse 

Vers sa Face, je l’attends. 

Le désert et son silence 

Sont le creuset de ce cri 

Où tout mon être s’élance 

Quand j’annoncerai : c’est Lui ! 

Les yeux brûlants, je l’attends. 

Nul ne sait le jour ni l’heure 

Où se montre le Vivant ; 

Ce peut être cet instant. 

Cet instant où Dieu paraît, 

Ce feu jeté sur la terre : 

Je vois de mes yeux de chair 

Le regard de la lumière. 

Il s’incline et il attend... 

Je reconnais sa puissance 

Et m’effraie de son silence 

En un tel abaissement. 

– Qui es-tu ? Es-tu Celui 

Qui des pierres fait des hommes, 

Qui baptise dans l’Esprit ? 

                                                     
55 La nouvelle naissance, Seuil, p. 33. 



– Ne crains pas, crois seulement. 

Jésus, ton humilité 

Fut le creuset de ma foi. 

Tu me présentas la croix, 

J’y reconnus ta clarté. 

Et quand vint le temps fixé 

De mourir pour la justice, 

Je chantais ta charité 

Et ton visage, ô mon Christ ! 

Seigneur, donne-nous la joie 

D’entendre la voix du Fils 

Et de discerner le Roi  

Dans l’Agneau du sacrifice. 

Donne-nous de te louer 

En cette attente certaine 

De la venue de ton Règne 

Ô Trinité, Gloire à Toi ! 

Amen 

  



26 JUILLET : SAINT JOACHIM ET SAINTE ANNE56 

Béni soit le matin d'Abraham 

Criant : « Dieu est avec nous » à la terre. 

Bénie soit la nuit de Jacob 

Où le ciel tend les mains à la terre. 

Bénie soit la journée d'Isaac 

Qui sanctifie le sens de la terre. 

Béni soit ton lait, Synagogue, 

Dont enfant s'est nourri l'Éternel, 

Béni soit son frère aîné Israël 

Qui le guide vers les degrés : 

« Mes pieds joyeusement vont vers Toi, 

Je te louerai dans les assemblées. » 

Béni soit le peuple qui enseigne à Jésus, 

Sous l'œil de Dieu, sa nature d'homme, 

Bénie soit la Parole qui enseigne à Jésus 

Sa nature de Dieu fait homme. 

Bénie soit l'innombrable rumeur 

Qui d'Abraham jusqu'à Marie 

Respire en un seul Amen 

Sur les lèvres de Jésus-Christ. 

Amen, Amen, Amen. 

  

                                                     
56 Évangéliaire, Seuil, p. 67-68. 



6 AOÛT : TRANSFIGURATION57 

Le Messie rayonnant la louange éternelle 

Conduit Pierre, Jacques et Jean au sommet du silence 

Qui l’ensoleille ; immensément attentif, 

Il éveille en sa Parole Moïse et Élie. 

Ces prophètes du Seul Roi passent l’avenir, 

Apparus en gloire, ils parlent de son départ 

Qui devait s’accomplir d’éternelle mémoire 

À Jérusalem, en plein ciel, sur une croix. 

Les disciples ne le croient, ne voient que la lumière, 

La joie de demeurer aux creux de la Parole 

Comme sous une tente, Jésus est en prière : 

Ils respirent la paix de sa splendeur première. 

Jésus ! il nous est bon aujourd’hui d’être ici, 

Saisis et tout tremblants à l’ombre de l’Esprit, 

Éblouis de ta croix autant que de ta gloire 

Et sur ta Sainte Face, la sainte joie du Père. 

Mon Dieu, sur quatre rayons jaillis de ton cœur 

L’homme te crucifie ; Toi, Tu le sanctifies 

Au plus fort de la douleur, Tu le glorifies 

Seigneur, sur quatre rayons jaillis de ton cœur. 

Jésus, seul ! ta main sur notre épaule nous envoie 

Et nous rassure, nous ouvre les mots du mystère 

Et nous intime le silence. Ressuscité, 

                                                     
57 Tu, Seuil, p. 194 et 328. 



Tu transfigureras nos pauvres corps en Toi. 

Louange est notre cri, elle est le pur silence 

Qui jette les anges à genoux, la seule joie 

Au-delà de toutes les joies, Ta présence 

Comblant tous nos espaces et les créant, 

Amen ! 



15 AOÛT : ASSOMPTION DE LA BIENHEUREUSE VIERGE MARIE58 

Sainte la Mère dont les mains sont le seul bien : 

Sa pauvreté, paumes ouvertes, s’offre au monde. 

Depuis que Dieu a mis ce bleu au fond des cieux, 

Nous connaissons la plus sereine certitude. 

Souveraine servante des pauvres, Fille d’Ève 

Régente du ciel des rois, Femme de douleur 

Pourquoi chanter ton évidence ? Le seul silence 

Lui convient. Ton regard est en Dieu, Dieu est tien. 

Tout homme tremble de l’excès de ta douceur 

Car il sait bien qu’elle clôt tout raisonnement 

Et le sourire de la Mère qui nous enseigne 

Est l’horizon entier de notre entendement. 

Vierge dont le consentement créa l’azur 

Accorde-nous en la louange de ton Fils 

Musique de l’élan, de l’émerveillement 

Indivise du silencieux acquiescement. 

Amen. 

                                                     
58 Tu, Seuil, p. 194 et 328 ; Chansons du dé à coudre, Seuil, p. 198 ; Tu, p. 84 et 286. 



27 AOÛT : SAINTE MONIQUE59 

Ceux dont les pleurs à contempler le ciel nocturne 

Montent d’un cœur qui n’en peut plus d’être à l’étroit 

Ouvrent pour nous à la limite du visible 

L’adoration de l’Infini tout intérieur. 

Donner la vie souvent déchire l’âme humaine 

Au point d’exiger d’elle le don de sa vie, 

Et cette mère ne peut croire aimer assez 

Si son enfant n’est consumé en sainteté. 

Dieu n’oubliera jamais aucune de ces larmes 

Où se reflète sa plus secrète vérité, 

Ces pleurs auront semé le ciel de nouveaux astres, 

Témoins de l’éternel présent de la bonté. 

Béni sois-tu, notre Dieu, notre unique espoir, 

D’avoir changé notre souffrance en pure gloire. 

Toi seul connais de quelle nuit naîtra le Jour 

Et la puissance de ce cri : « Dieu est Amour ! » 

Amen 

                                                     
59 Jacob, Seuil, p. 186 et 167. 



14 SEPTEMBRE : LA CROIX GLORIEUSE60 

Folie plus sage que raison, Force de Dieu 

Qui se déploie dans la faiblesse, un seul cri 

Envahissant tous les espaces, tous les temps ; 

Dieu seul passant la mort pouvait nous rendre vie. 

Seul Il attire tout à Lui, il dit : Je Suis ! 

Son Nom est Verbe, Soleil et Vie, Silence et Nuit. 

En son pardon surabondant l’homme surgit, 

Libre soudain, il voit la croix, pleure de joie. 

Ô bras horizontaux qui rassemblez la terre, 

Ô verticale solitaire qui t’accrois 

Quand tous s’efforcent en chacun vers la lumière, 

Insatiablement tendus vers l’au-delà ! 

Voici l’axe du Jour, Voici l’arbre pascal, 

La stature démesurée de l’espérance, 

Notre grand Dieu est plus caché sans aucun voile. 

Venez, adorons-Le, Il a vaincu le mal. 

Son corps majestueux, en vivante épiclèse, 

Somme Dieu de combler l’abîme du péché. 

Dieu par Dieu est exaucé, l’homme est recréé, 

Gloire, Gloire à Dieu, à Dieu Trinité ! 

Amen. 

  

                                                     
60 Tu, Seuil, p. 391 ; Babel, DDB, p. 247 ; Jour de colère, éd. Charlot, p. 77. 



15 SEPTEMBRE : COMPASSION DE LA VIERGE MARIE61 

À la clarté de l’annonce angélique 

Je te vois, Mère, au pied de la Croix 

La vraie beauté qui fit Dieu te choisir 

Est cette face pétrie par les larmes. 

Ô jeune fille, tu pressens quel est l’arbre 

Planté, paisible, au centre du jardin 

Quand le Tout-Autre bouge en toi soudain, 

Brûlante joie de l’intime présence. 

Pour épuiser son amour infini 

Le Dieu unique est en toi Fils et Père, 

De toi naît l’Homme où l’Amour se connaît 

En sa totale exigence de soi. 

Il t’a donné de sa propre substance 

Une douleur sans commune mesure, 

Avec l’appel qui parcourt jusqu’à lui 

L’échelle entière de ses créatures, 

Une douleur où s’abîme son cœur. 

Ainsi tu es pour nous toute douceur, 

Porte du ciel, refuge des pécheurs, 

Supplie pour nous notre Dieu et Sauveur. 

    Amen 

  

                                                     
61 Sophia, Seuil, p. 199-200. 



1ER NOVEMBRE : LA TOUSSAINT62 

La poussée des blés mûrs fait lever tout l’espace 

Et toi, maître du grain, tu comptes un à un 

Ces visages que tu as faits à ta semblance 

Et supputes le poids de chaque épi futur. 

Puisqu’il n’en est pas un que tu n’aies appelé, 

Pas un qui ne s’inscrive au lieu dit et à l’heure, 

Pas un dont le chemin ne mène à la demeure 

Et pas un étranger qui ne soit qu’étranger. 

En toi, Jésus, nous glorifierons les apôtres, 

Les très saints compagnons de ton humanité. 

En toi, Christ, nous voulons célébrer les martyrs 

Qui firent de l’enfer le creuset de ta gloire. 

En toi, les prêtres et les vierges, les saints moines 

Et tous les anonymes, les saints du quotidien ; 

Nomme-toi de leur nom à leur face étonnée, 

Nomme-toi de leur nom à la face du Père. 

Père ! ton immense bonté est de donner à l’homme de te nommer : 
Père ! 

Puisque les cieux, les océans, l’ordre éternel des créatures 

Et l’ordre que le verbe humain ajoute encore à leur splendeur 

Ne sont que pour que s’ouvre en lui, vertigineux, Ton propre cœur. 

Amen 

  

                                                     
62 Babel, DDB, p. 53 et 289 ; Le grand œuvre, Seuil, p. 127 ; Babel, DDB, p. 264, 270. 



8 DÉCEMBRE : IMMACULÉE CONCEPTION DE LA VIERGE MARIE63 

Qui est celle-ci ? C’est une fontaine 

Jaillie à même la main du Seigneur 

Pour qu’il la boive, pour qu’elle déborde 

Et réjouisse la cité de Dieu. 

La plénitude est cette eau qui ruisselle 

Pressée de sourdre par la profondeur, 

Telle la chair pénétrée par l’Esprit, 

Épanouie et d’autant plus secrète. 

Pleine de grâce, chacun de tes gestes 

Inscrit le monde en ta souple beauté, 

Une et puissante, la nature s’ordonne 

Comme un reflet de ta simplicité. 

Tu es la terre tout émue de Sagesse, 

Pétrie par Dieu en forme de promesse, 

Déjà sauvée, sainte et immaculée, 

Nouvellement née, éternellement neuve. 

Gloire à Celui dont l’Amour s’imprima 

Comme un sceau sur ton cœur ; gloire à Toi 

Qui nous aimas avant que fût le monde, 

Père, Fils, Esprit Saint, cime de notre joie. 

         Amen 

  

                                                     
63 Sophia, Seuil, p. 196. 



28 DÉCEMBRE : LES SAINTS INNOCENTS64 

Jérusalem est en émoi 

Sur la parole de trois rois : 

Le Roi des Juifs est né d’hier ! 

Et c’est un enfant de misère. 

De ce très fragile Éternel 

Hérode a peur, il se défend, 

Déclare la guerre aux enfants, 

Triomphe, en répandant leur sang. 

Ô ma sœur Rachel, que de fois 

Nous avons entendu ta voix 

S’élever comme au temps d’Hérode 

Sur tes enfants morts dans Rama. 

Mais Dieu règne ! Ces innocents 

Qui souffrent sa mort en image 

Reçoivent de lui en partage 

Sa croix et son couronnement. 

Louange à vous, petits enfants, 

Précédez le Soleil levant, 

Jouez devant le Dieu vivant. 

À lui soit la gloire  

Éternellement ! 

Amen 

                                                     
64 Évangéliaire, Seuil, p. 62, 63. 



DIMANCHE APRÈS NOËL : LA SAINTE FAMILLE65 

La science chez l’enfant est si profonde 

Que l’homme fait ne la sonde jamais, 

Seule une mère sait garder en mémoire 

Ces yeux très purs qui s’ouvrent sur le monde. 

Or à douze ans, Jésus enseigne aux sages 

L’éternité sous les traits d’un enfant, 

Centre des temps et clef de tout l’ouvrage 

Il est sans âge pur commencement. 

Ses père et mère le cherchent dans l’angoisse, 

Ce n’est pas d’eux qu’il tient l’identité, 

Il est l’Unique engendré du seul Père 

Et de quiconque en fait la Volonté. 

Fléchissons les genoux devant le Père 

De qui provient toute paternité ; 

Prosternons-nous devant la Trinité 

Qui parmi nous voulut se révéler. 

Amen 

                                                     
65 Tu, Seuil, p. 287. 



IL VIENDRA LE JOUR66 

Il viendra, le Jour ! 

Il est en nous, le Jour ! 

Chaque jour en est la custode, 

Chaque jour un rayon. 

Chaque cri silencieux vers la Croix 

Troue la nuit violente de l’homme. 

Chaque parole attentive à entendre 

Celui qui l’entend, 

Chaque visage ouvert dans la foule, 

Chaque paume offerte et tendue 

Qui demande et qui donne, 

Annoncent la Pâque éternelle. 

Nous communions tous par les yeux 

Levés au ciel ensemble. 

Le monde est un seul champ, une vigne 

Dans notre regard. 

Ce soir, il y aura place pour tous 

À la table du Père. 

Quelqu’un, mêlé tout le jour 

Aux autres ouvriers de la vigne, 

Rendra grâce pour tous et chacun 

En rompant le pain. 

Amen 

                                                     
66 Le grand œuvre, Seuil, p. 380. 
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