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Paul Flamand

Memento des vivants est le premier ouvrage de Pierre Emmanuel publié par Paul
Flamand, en 1944. Le Seuil est encore une toute petite maison d'édition. incarnant les
valeurs d'un humanisme chrétien proche de la revue Esprit et d'Emmanuel Mounier. Pierre
Emmanuel avait participé, en septembre 1941, a la deuxieme grande réunion de Jeune
France a Lourmarin. Paul Flamand était un des animateurs du mouvement. Sans doute
est-ce alors qu'ils se rencontrerent. Leur amitié et leur collaboration ne se démentirent
plus, en sorte que le Seuil devint la maison d'édition de Pierre Emmanuel jusqu’au Grand
ceuvre.

Le projet de Memento des vivants est initié sans doute au printemps 1943. En juillet
Pierre Emmanuel prie Flamand de |'excuser « de ne vous avoir point encore envoyé tous
mes textes. Voici les derniers : je vous demande simplement de vous faire communiquer
par Lescure les cing poemes que je lui ai adressés. IIs font partie de I'ensemble. Je n'ai pas
eu moi-méme le loisir de les taper ». Deux jours plus tard il se réjouit d'apprendre que
Gromaire veut bien en étre l'illustrateur. Il corrige les premieres épreuves en novembre.
Les aller-retour du courrier sont évidemment compliqués par la guerre, méme si Jean
Lescure sert parfois de porteur. Qui plus est, Pierre Emmanuel est extrémement exigeant
en ce qui concerne la mise en page, les espaces entre les lignes, les titres etc. Enfin Pierre
Emmanuel signe le bon a tirer le 24 avril 1944 et écrit a Flamand le 20 mai 1944 : « Les
livres viennent d'arriver : nous vous en remercions vivement ». Il ajoute : « Vous me parlez
d’'une liste de souscripteurs éventuels. J'ai beau chercher dans mes amis, tous trop pauvres
pour un prix de souscription malgreé tout élevé. Si j'étais a Paris, mes relations seraient
peut-étre plus variées : ici, le coeur y est, qui ne suffit pas en l'espece... »

Aprés la guerre, Pierre Emmanuel est d'abord occupé par la revue Etoiles. Trés vite
ensuite il reprend contact avec Paul Flamand et lui confie son premier ouvrage autobio-
graphique, Qui est cet homme ?, puis la réédition du Poéte fou suivi d'Elégies, ce dernier
ouvrage n'ayant alors pas encore pu étre diffusé en France. Le poete fou lui-méme est
complété par deux textes en prose sur Holderlin parus en 1943 et 1945, I'un dans Fontaine,
I'autre dans Suisse contemporaine. Le Seuil est alors co-éditeur avec La Baconniere, en
Suisse, comme ensuite pour Car enfin je vous aime... Les livres paraissent ensuite régu-
lierement aux éditions du Seuil, qui publient ainsi une trentaine des ceuvres de Pierre
Emmanuel, poésie et prose confondues.
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Les projets s'enchainent, et I'on peut constater ainsi dans les lettres que Ligne de
faite est prévu des la fin de novembre 1957, Pierre Emmanuel désirant qu'il paraisse en
1959. Il ne sort finalement qu’en 1966...

Pierre Emmanuel aurait désiré jouer un réle dans la maison, « cesser d'étre I'un des
médaillons de terre cuite pendus au mur extérieur, patinés de cette inutilité ornementale
qui a son bon c6té, puisqu’elle leur assure une éternité de vestige ». Son veeu ne se réalise
pas, mais cela ne I'empéche pas de faire profiter Paul Flamand des multiples idées qui lui
passent par la téte. Ainsi lui propose-t-il de créer une « collection illustrée, genre Petite
Planete, sur les Cuisines nationales, pour les gourmets universels ? Philosophie de ces
cuisines, recettes — ramenées aux possibilités théoriques d'un cordon-bleu familial ». |l
s'inquiete surtout souvent du peu de profit qu'il fait faire au Seuil, la poésie ne se vendant
décidément que peu en France et ne bénéficiant guere de la publicité des médias. C'est
une souffrance pour le poete, qui se redit souvent qu'il n"écrit pas pour la foule, mais
voudrait pourtant étre lu davantage.

Durant toutes ces années, Pierre Emmanuel accorde une grande confiance au ju-
gement de Paul Flamand ; souvent il le consulte, corrige en fonction de ses remarques,
reconnait apres coup que Flamand avait raison dans ses critiques. La liberté de ton, I'hu-
mour dont il fait preuve dans sa correspondance (« Sij'en juge par le peu de libraires qui
affichent I'Ouvrier, je suis, hélas ! « réservé a |'élite », ce qui, en langage libraire, signifie
gu’on ne me stocke pas. L'idéale publicité serait celle qui persuaderait n‘importe qui qu'il
peut me lire. (...)) Fais pleuvoir sur ma téte, 6 publisheur, les cascades d'intervious a sensa-
tion pour les petits magazines. Répands ma photographie dans les métros, les gares, les
lieux publics, les ministeres, les vomitoires souterrains : « On recherche », etc... vu de face
et de profil, selon I'esthétique anthropométrique. Proclame que je suis un chef d'ceuvre
de la nature, un Adonis de I'Autobiographie, un don Juan de l'introspection, que sais-je
encore ? Découpe mon visage en un puzzle savant, fais surgir mon ceil de ma bouche
montrent une complicité qui vient d'une longue habitude, d'une grande connaissance
réciproque. (...) Je suis prét a tout... », lui écrit-il par exemple le 22 mars 1958) montrent
une complicité qui vient d'une longue connaissance réciproque et d'une grande confiance
en I'amitié de chacun.
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