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HOMMAGE A PIERRE EMMANUEL : « CAMOUR N’EST AMOUR
QU’EN S’ EXILANT DE SOI» (NOV. 1985)!

Voici donc depuis cette rencontre inaugurale d'un jour de juin 1976, la premiére année
passée apres que nous eut quitté Pierre Emmanuel. Et rien d'autres que de pauvres mots
pour dire ce vide, cette mort qui est comme un « coup de gong sur le tympan du vide ».
Ce vers de Jacob nous renvoie d'emblée & la magistrale thése de 3¢ cycle qu'Evelyne Frank
vient de présenter & I'Université de Strasbourg, sous le titre : La quéte de I'Etre dans Jacob
de Pierre Emmanuel.

C'est dans cette Université que Pierre Emmanuel a parlé pour la derniere fois, en juillet
1984 ; il y avait déja donné deux conférences en 1981 qui furent publiées peu apres sa mort,
sous le titre : La poésie comme forme de la connaissance. Sa parole désormais tue, nous en
retrouvons I'écho et le souffle dans ces soixante-dix pages, mais également dans le tra-
vail énorme d'Evelyne Frank, qu’ouvrent ces mots manuscrits de Pierre Emmanuel : « Nous
sommes seuls, méme si nous faisons la méme route ».

Trois parties composent cette thése : Dieu ; Dieu et 'Homme ; Dieu en I'Homme. A
la fin du troisiéme tome, Evelyne Frank écrit : « Jacob doit I'affrontement des forces de vie
et de mort en un homme hanté par les questions du « pourquoi », « pour quoi », « @ quoOiI
bon », nées d'une séparation déchirante toujours vive avec |'autre tout aimé ». Et plus loin
encore : « Méme quand l'effroi le fige et quand la souffrance le paralyse, la lutte d'Israél est
une marche, une quéte de I'Etre. Celle-ci constitue le tissu de Jacob. »

Jacob vingt ans apres Babel, est le grand livre biblique de Pierre Emmanuel. Jacob,
petit-fils d’Abraham et fils d'lsaac, est pour le poete, a la fois Israél et « n'importe-qui ».
Qu'entendait-il par la ? Dans le combat de Jacob avec I'ange, Pierre Emmanuel pressentait
une épreuve commune a chacun d’entre nous, « sous des formes tres différentes ». Mais
cette expérience ou cette épreuve du combat avec I'ange, qui est la lutte avec Dieu, a-t-elle
un sens, une signifiance quelconque pour ces millions d’hommes et de femmes, auxquels
toute pensée est interdite si elle n'est celle de I'idéologie en place, pour ces millions d'étres
amputés de I'ame, amputés de la transcendance ? Et pourtant I'histoire de Jacob est univer-
selle. Elle n'est pas une prédication au sens ou les Prophétes, les Hagiographes en sont. A
la suite des maitres du Talmud, Pierre Emmanuel avait vu que chacun des trois patriarches
représentait I'une des formes de ['histoire de I'homme.

Peu de poetes en notre temps furent fascinés comme le fut Pierre Emmanuel par Bereshit,
le livre de la Genese, dont il disait qu'il était « d’'une richesse incommensurable dans I'ordre
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du réve profond et dans 'ordre de la psychologie élémentaire de I'homme ». Parallelement
a sa grande culture chrétienne, Pierre Emmanuel s'était nourri aux sources de la tradition
juive. Son importance bibliotheque judaique allait de la Thora (I'édition hébraique du Pen-
tateuque) au Talmud, du Zohar aux plus grands noms de la littérature juive contemporaine
tels que Fraz Rosenzweig, Gershom Sholem, Martin Buber, Elie Wiesel.

L'étude d'Evelyne Frank a poussé trés loin la quéte de Dieu dans Jacob. On sent com-
bien ce livre fut pour elle une véritable révélation et par I3, sa propre quéte de Dieu, de I'Etre.
Mais l'itinéraire spirituel qui se lit dans cette these a su redonner a tout le drame de Jacob,
comme remis en scene par Pierre Emmanuel, tout son poids d'universel symbole de cette
lutte contre Dieu qui est I'éternel combat de la foi.

Cette incessante quéte de I'Etre, de Dieu, est finalement la quéte du Sens, si souvent
liée pour lui & celle de la femme, du féminin. A I'occasion de la publication de La vie terrestre,
Pierre Emmanuel parlant a la radio du « non-sens absolu de I'existence qui est tellement
visible, tellement éclatant », avait pu dire : « ce non-sens absolu de l'existence, je le percois
comme un scandale, je ne peux pas vivre dans un univers ou I'hnomme est si peu de chose
enfin, est toujours en train de nier sa propre réalité, ou se trouve toujours en situation d'étre
nié, et pour moi étre présent c'est justement le contraire : c'est essayer, en homme ordinaire
et dans I'anonymat que je partage avec tous, de donner un peu de sens a tout cela. D'ou la
foi, qui est affirmée comme chrétienne, mais on pourrait tout simplement dire que c'est la
foi dans le sens ».

Ces paroles, nous les avons entendues quatre jours apres la mort de Pierre Emmanuel,
a la radio. Elles résonnaient pour nous comme un « coup de gong sur le tympan du vide ».
Pierre Emmanuel, ce témoin de la Face humaine, aura été aussi celui « qui a vu Jacob devenir
Israél », comme lui écrivit Elie Wiesel.

Tout au long de son travail, Evelyne Frank a été plus marquée par la face nocturne de
Jacob que par sa face diurne ; et pourtant c'est bien Jacob qui sort vainqueur du combat
avec I'Ange puisqu'il deviendra Israél et sera béni. « Et il devint Israél quand I'aube se leva »,
écrit Elie Wiesel, que cite dailleurs de nombreuses fois Evelyne Frank. Mais elle n'a pas vu,
semble-t-il, que Jacob était rené avec |'aurore.

Son propre cheminement est-il de passer par la nuit, par la lutte avec Dieu, par la Paque,
pour atteindre cette lumiére vers laquelle guide Jacob. Et le poete en Pierre Emmanuel était-il
un passeur ? Et s'il fut un passeur, c'est que le poete peut sauver 'homme, car si le popete
était un passeur, c'est que I'hnomme aussi 'était.

Tel est a nos yeux I'un des messagers de cette these — et non le moindre — ou se trouvent
étudiés notamment la quéte du féminin, la spirale disant Dieu sous ses deux attributs du
féminin et du masculin, telle une « épiphanie, toute comparable a la nuée de I'Exode ».

Evelyne Frank consacre aussi une importante partie aux noms de Dieu, en faisant
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remarquer que pas une fois dans Jacob, Pierre Emmanuel n‘'emploie le Tétragramme, impro-
nongable pour les juifs depuis la destruction du Temple de Jérusalem, YHVH.

Sont étudiés également I'ame des nombres et leur symbolisme cher a la Kabale. Il y
eut aussi pour Pierre Emmanuel la Face humaine qui se confondait souvent avec celle de
Jésus de Nazareth, Yéshoua :

« Peut-étre la premiere fois T'ai-je vu me regarder

Par les yeux d'un déporté au dernier stade de la cacherie »

La pensée et la vaste culture juive et chrétienne d'Evelyne Frank, mises ici au service
de I'ceuvre de Pierre Emmanuel, m'ont rendu la tache bien ardue. N'ayant pas la prétention
de « rendre compte » de ces trois lourds volumes, je n‘ai tenté rien d'autre que de rendre
modestement témoignage de cette Quéte de I'Etre dans Jacob, qui mérite notre admiration,
méme si nos pensées parfois divergent.

Elie Wiesel dit souvent que I'on peut étre pour ou contre Dieu mais jamais sans. Et Pierre
Emmanuel d'écrire dans Le godt de 'Un : le poéte est « déchiré entre blaspheme et louange ».
Mais cette agonie trés unamunienne, cette lutte parfois désespérante, bien qu’au fond sans
doute jamais désespérée, Pierre Emmanuel |'aura éprouveée toute sa vie, tout au long de son
ceuvre. Et peut-étre d'une maniere plus dramatique au fur et a mesure — non qu'il vieillissait
— mais qu'il travaillait a sa cosmogonie finale, cette cathédrale du Verbe. Nous savons que
nul livre ne lui aura tant colté, et combien sommes-nous a |'avoir entendu demander dans
les derniers mois : « A quoi bon ? Qui lira jamais cela ? Que veut dire cela ? Qui est-ce qui a
bati cette chose démesurée ou je ne me reconnais pas ? »

Il disait aussi avoir 'impression que « |'ceuvre entiere m’'avait écrasé, qu’elle m'avait
rompu, que j'en avais “plein le dos” ». Il venait de se déplacer des vertebres. Et pourtant dans
ce grand ceuvre, Pierre Emmanuel plus intensément que dans chacun de ses autres livres,
aura approfondi une ultime fois sa question, la seule qui soit en forme d'instance tragique
a jamais irrésolue malgré la foi :

« Pourquoi la Vie ?

Pourquoi, Pere, as-Tu donné la vie ? »

Le livre ne se referme pas sur une réponse mais bien slr une interrogation. Bien que
nous sentions, a la lecture, la coupure qu'il y a entre les trois cent cinquante premieres pages
et les cinquante dernieres formées de deux poemes séparés et rajoutés au manuscrit. Nous
remarquons avec Claude Vigée que méme les derniers poémes : Etre ou fenétre, ne sont
encore qu'une supréme interrogation. Celle du sens de la vie, cette voix au fond de soi et
qui demande inlassablement a 'hnomme, a la foi, a la vie, a la mort : Quel est le sens de la
vie ? : « Pourquoi, Pere, as-Tu donné la vie ? » Cette voix, rien ne peut la faire taire, pas méme
I'insupportable silence de la mort. Car si Pierre Emmanuel nous a été repris, la question de
I'homme demeure :
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«...Sa quéte

Qui est, Pere, sa question sans réponse

Pourquoi la Vie ? »

Vous, Pierre Emmanuel, qui nous avez quittés depuis |'autre automne sans nous laisser
le temps de comprendre, que déja vous n'étiez plus la, Vous que nous aurons aimé, soyez
béni de nous avoir, par-dela I'absence mortelle, laissé votre poésie qui nous rappellera tou-
jours en votre nom que

« La source descellée ne vit que de se perdre

Et I'Amour n'est Amour qu’en s'exilant de soi ».

Michaél (Philippe) de Saint-Chéron.





