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Max-Pol Fouchet

La revue Fontaine accueille pour la première fois un poème de Pierre Emmanuel 
dès le n° 7, en janvier-février 1940. Il s’agit de « Camps de concentration » (p. 1-2), suivi 
de « Temps de la paix » (« On verra s’avancer… »). Audace du poète, à laquelle répond 
l’audace de l’éditeur… Clairvoyance de l’un et de l’autre, capables de voir l’inacceptable et 
prêts à le dénoncer car « Le poète a toujours des devoirs et ses devoirs sont des droits » 
(Fontaine, n° 5, août-septembre 1939). Dès la déclaration de la guerre, Max-Pol Fouchet 
avait écrit dans l’éditorial de ce numéro 5 : « FONTAINE va s’essayer à rafraîchir ses amis 
altérés par le feu. / Car la poésie continue. Car la poésie doit continuer. Pour l’honneur des 
hommes ». Les poèmes de Pierre Emmanuel y trouvaient tout naturellement leur place.

Avant l’exode, le 29 mai 1940, Pierre Emmanuel écrit à Max-Pol Fouchet de Pon-
toise où il est encore pour un mois : « Je vous envoie quelques courtes pièces, l’une, “In 
Tenebris”, écrite il y a quelques jours, les trois autres en septembre dernier, mais celles-ci 
me paraissent prendre quelque valeur dans les circonstances présentes. J’aurais voulu 
vous envoyer un poème assez long, “À un Ami”, écrit pour répondre à ce besoin de com-
munion totale avec ceux d’en-haut que vous-même sentez avec force : mais je pressens 
qu’avec le nouveau régime des imprimés vous aurez beaucoup de peine à faire à tous la 
place qu’ils méritent. En tout cas, je m’efforcerai de vous envoyer des pièces courtes et 
qui témoignent le plus possible de ma présence à notre temps. » En fait, dans le numéro 
suivant, de juillet-août-septembre, paraissent « À une église dévastée » et la suite « Au 
poète », dédiée à Pierre Jean Jouve. 

Durant toute la guerre, Pierre Emmanuel collabore à la revue Fontaine. Max-Pol 
Fouchet lui propose de faire partie du comité de rédaction en décembre 1940, et Pierre 
Emmanuel en est très heureux. Leurs relations, comme toujours avec Pierre Emmanuel, 
sont empreintes de vérité (qui ne va pas sans quelques colères lorsque l’édition présente 
des fautes) et d’affection profonde, dues à un respect mutuel et à la conviction que l’œuvre 
poétique doit dire l’homme et permettre un progrès dans la liberté intérieure. Pierre 
Emmanuel est très sensible aux efforts de la revue en ce sens :

« Sois remercié de chacun de tes numéros. Nous avons besoin de cette solidarité 
spirituelle qui s’affirme si puissante dans la revue. »

Pierre Emmanuel incite parfois Max-Pol Fouchet à la prudence, comme il le fait 
aussi avec Pierre Seghers. Il écrit ainsi le 18 décembre 1940 : « Mounier m’écrit qu’« ils » 
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ont repéré Fontaine, et particulièrement le texte de Daumal et le mien. / Il vaut mieux 
attendre silencieusement, et lutter sur le terrain de la seule poésie, que de mettre celle-ci 
(et les promesses que suscite la revue) en danger. / J’ai envoyé à Mounier un « Hymne 
de la liberté » que la censure a refusé, bien qu’il n’ait rien que de très élevé de ton, et ne 
s’adresse en rien au régime français, mais vise l’Autre, la Bête. / Je ne voudrais pour rien 
au monde que, pour un texte trop brûlant, la poésie soit atteinte dans ses moyens d’exis-
tence. Il ne faut pas. Les textes jugeront plus tard ceux qui les ont condamnés au silence. »

Le 2 mars 1941, Pierre Emmanuel lui envoie les premiers « Cantos » : « Ne rêve 
pas », « Qui me sépare de ma mort », « Ô lac, front qui sommeille ». « Ô fais que je ne 
meure… ». Fouchet est alors à Alger, où il reste jusqu’en 1944. Les contacts épistolaires 
sont parfois compliqués.

En 1941, Fouchet envisage de publier Jour de colère. Pierre Emmanuel l’évoque dès 
le 2 mars : « Bien sûr que je serai heureux d’être édité par toi ! Mon « Funèbre », enrichi 
de plusieurs poèmes anciens et nouveaux, de la guerre d’Espagne au dernier, que je t’ai 
envoyé, se nommera “Jour de Colère” mais sera plein d’espérance aussi. L’ “Hymne de 
la Liberté”, et quelques autres poèmes l’ouvriront sur l’avenir. Mais la censure ? En tout 
cas, je vais le préparer : tu l’aura dans une dizaine de jours ». Le manque de papier, des 
problèmes multiples en retardent la parution. Pierre Emmanuel l’annoncent en avril, puis 
en juillet, s’en agace en novembre. Le 27 janvier 1942, il écrit : « Je viens, enfin ! de faire la 
mise en pages de Jour de colère » (Lettre à Jean Lescure), puis le 4 mars : « Jour de colère 
est en route ».

En 1945 Fontaine publie aussi La liberté guide nos pas, la dernière de celles que 
Pierre Emmanuel appelle : « mes œuvres de guerre » ou « mes œuvres de résistance » 
(Tristesse ô ma patrie ne relève pas à ses yeux de la même perspective). Les éditions sont 
revenues à Paris, Pierre Emmanuel y est aussi, en sorte que la correspondance se raréfie.

Sources : Fonds Pierre Emmanuel et Max-Pol Fouchet, Fontaine, lettres diverses.
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