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LIGNE DE FAITE (DEC. 1966)!

« Le plus beau poeme est un miroir fallacieux ou son créateur se prendrait a lui-
méme, s'il ne le brisait aussitot, incertain de sa beauté, ou lassé d'elle. Briser pour aller
au-dela : calciner toute idée de valeur, pour que le moi dérisoirement saturant, le moi
vaniteux qui s'enchante, soit perpétuellement humilie, forcé d'étre nul, libéré », affirme
Pierre Emmanuel. Il va de soi que, pour un poéete qui a de telles vues sur la poésie, une
anthologie ne saurait constituer un recueil de « beaux poeémes », un musée de réussites.
Si Pierre Emmanuel réunit, a cinquante ans, sans aucun souci chronologique, dans Ligne
de faite, six des grands themes de sa poésie, c'est essentiellement pour se réorienter avant
de reprendre le chemin.

Orphée était la découverte de la psyché, de I'amour et de la solitude. C'était aussi une
premiére méditation sur I'échec d'une impossible réunion. D'Orphée a Sodome, « dont le
vrai péché part d'une perversion plus complexe : la loi de nature y est tenue pour inexis-
tante, I'esprit est ébloui par I'éclat (148) d'un angélisme délicieux, douloureux ». Puis Babel,
qui avait représenté, il y a quinze ans, la tentative la plus audacieuse de Pierre Emmanuel
de traduire sa tension spirituelle en images poétiques. Images, entre autres, d'un monde
moderne qui, s'élancant vers le ciel dans la tentative solitaire et outrecuidante d'autosuf-
fisance spirituelle, perd la notion de son intimité, de la présence des autres, de sa dépen-
dance. « Babel, nous y sommes, nous le sommes, moi particulierement que I'épaisseur de
la multitude sollicite et étouffe a la fois ». Le Christ, theme dont I'évolution est sensible,
depuis les images troubles et troublantes de la période orphique, a celles, plus claires
et moins tendues, mais tout aussi poétiques, d'Evangéliaire, ou d'autres recueils récents.
L'invocation trouve des accents d'une sobriété et d'une intensité remarquables : « Suis-je
quelgu’un je n'en sais rien. Je finis par attendre tant que cette attente qui me tient est le
seul bien vers qui je tends ». Et encore les vers suivants, dont le premier est également
le titre d'un fragment autobiographique : « L'ouvrier de la onzieme heure c'est justice de
lui payer ce labeur d'étre qui I'écceure en désespoir de travailler ».

SI Pierre Emmanuel a refusé I'idolatrie du verbe poétique créant un nouvel univers,
et le solipsisme, souvent verbal plus que mystique, de quelques-uns de ses grands ainés,
ce n'est certes pas pour céder aux facilités de la chronique, ou pour savourer les délices
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d'une introspection psychologique superficielle ; c'est pour exprimer une dialectique
profonde de I'étre qui se précise par la parole poétique. Parole et silence ; deux aspects
complémentaires de cette réflexion. Se recueillir en silence au sein du verbe poétique
dont le poete se sert, mais qu'il doit aussi servir, puisqu'il en est dépassé. « Poetes cail-
loux dans la bouche d'un démiurge bégayant. Qui chante ? La roche ou bien le vent ? Le
coquillage ou bien I'océan ? »

Depuis quelques années, la voix du poete s'est tue en Pierre Emmanuel. Les poemes
des dernieres années avaient décelé un changement profond dans sa maniere : un affai-
blissement certain de quelques-uns de ses themes, méme dans un éclat — peut-étre sans
pareil — de la perfection formelle. Son inspiration chrétienne y trouvait des accents sans
doute plus accessibles, mais peut-étre insatisfaisants pour ce poete qui semble préférer
aux joies de la contemplation et de la possession les incertitudes et les aléas de la quéte,
pour enfouir « a I'endroit le plus aride, une tres agissante assurance de |'inexhaustible
nouveauté du verbe ». Il faut un renouvellement, et c’'est en dehors de la poésie que Pierre
Emmanuel le recherche délibérément. Pour y revenir peut-étre un jour avec des formes
nouvelles. Ainsi, ce silence méme, par fidélité a une vocation intérieure qui n'admet pas
de déviations témoigne de la haute qualité de cette voix poétique.

Francois Livi.





