LE CONTE DE PIERRES D'HYMNAIRE

« L'ange peut étre un homme qui passe, il disparait et on sait alors Qui Il est » (Pierre Emmanuel —
Jacob, p.166).

Il me faudrait tout le génie de Pierre Emmanuel pour étre fidéle a la promesse de beauté inscrite en ces
quelques mots tout au long de cette histoire qui vient les illustrer, mais j'en appelle surtout a Dieu maitre de
l'impossible, car, avec son aide, peut-étre parviendrai-je a faire de ce récit une parabole utile a tous.

UN HOMME QUI PASSE

Nous en avions bien décidé, mon abbesse et moi-méme: ce serait une démarche prétentieuse,
hasardeuse, d'entreprendre la rédaction d'un hymnaire frangais pour notre monastére ; on ne s'improvise pas
poéte et si I'Eglise nous demande de mettre toutes nos forces de création au service de la beauté liturgique,
elle ne peut étre que génée par des efforts maladroits...

Bien sdr, il y avait Evangéliaire, ce petit livre de Pierre Emmanuel dont je continuais a réver, il suffirait
de si peu de choses pour que ces poésies deviennent chant liturgique, quelques retouches ici ou la et
guelques ajouts, les doxologies particuliérement, mais vous ne me voyez pas écrire a un Académicien pour lui
demander de trafiquer son ceuvre, d'ailleurs qu'attendait-il, lui-méme, pour faire des hymnes ? Je cherchais
vainement son nom dans les listes d'auteurs — on ne m'avait sirement pas attendue, moi, pour lui proposer
cette tache, ... je ne connaissais pas cet homme... Tout conspirait donc a I'impossible, il fallait s'y résigner,
avec un sourire.

C'est dans ce sourire, justement, que vint se glisser le Maitre de I'impossible.

Pierre Emmanuel vint a Angouléme le 15 décembre 1983. La soirée ne fut pas fameuse, le public
paresseux de la ville ne s'était guére déplacé. Plutét que de rester sur un échec, le prétre qui l'avait invité lui
proposa de passer a Maumont, monastére bénédictin de la région. L'affaire fut vite conclue : un coup de
téléphone dans la matinée, une breve communication a la fin du repas des moniales : « nous aurons a 14 h
une conférence du poéte Pierre Emmanuel, si vous voulez bien aménager vos emplois du temps... » Quoi de
plus simple ? Celui que nous attendions confusément était la, soudain accessible a I'appel.

Il nous parla longuement, paroles fortes sculptées dans le silence ; mais voulait-il parler ou se taire ?
Nous écouter en nous parlant ? Nous sentions en lui une hate, peut-étre une géne. Il nous dit qu'il avait le
désir de prier avec nous, conclut, et marchait sans lenteur vers la porte de notre cl6ture. Ce qu'il me fallut
d'audace ou d'humilité pour I'aborder, Dieu seul le sait qui préparait la rencontre. Quelques minutes tout au
plus — nous n'avions pas de montre en main — mais une certitude ; une certitude et un projet. Un hymnaire
s'écrirait, dont il serait I'auteur ou l'inspirateur. Je lui proposai les quelques textes ou je m'étais essayée :
pourrait-il les corriger, les redresser, les jeter au besoin ? Je ne voulais plus me résigner. Lui me parut accablé
et songeur. Deux jours apres il rédigeait son testament et subissait une nouvelle opération.

IL DISPARAIT

Je ne devais plus le revoir. Lui le savait sans doute, moi je le découvrais. Il avait disparu, son ceuvre
m'apparaissait, immense et rude. Avec elle j'aurais a lutter — étrange combat - « Comme son ame est
lourde ! » me disais-je parfois presque sans y penser, mais comment reculer ? Plus cultivée, mieux instruite de
I'ceuvre et de I'homme j'eus été bien plus sotte : je n'aurais jamais osé I'aborder et rien ne se serait passé.
Maintenant je devais, de par Dieu, me mesurer a cette pensée, accueillir cette vérité blessée et vive, la
reconnaitre, ne jamais me permettre de I'éluder simplement dans un « je ne veux pas le savoir » qui refuse a
« l'autre » le droit d'exister.

Je requs de lui une grande lettre, précise, détaillée, encourageante, il me pensait porteuse d'un
message d'hymnes, mais lui ne s'engageait point. Je ne pus accepter le point d'orgue que signifiait cette



lettre et lui répondis par retour : et vous ? les hymnes de vous ? le ton employé était plus circonstancié mais
I'appel était clair. Lui aussi me répondit trés vite, une longue lettre encore dont je fus ébahie : « Qu'est-ce que
cet objet de votre attente ? Que je vous donne l'autorisation de me "piller" ? mais vous I'avez cent fois - les
textes que vous tirerez des miens seront plus utiles et iront plus haut, grace au chant, que ces derniers.
N'ayez donc pas scrupule a m'emprunter ce qui parait bon et a laisser le reste. Ni a m'envoyer non seulement
ce que vous en tirez mais ce qui vient de vous ». La mise en demeure était donc pour moi.

Dieu se reconnait en nos histoires d'hommes a un parfum irrésistible, que Paul appelle « la bonne
odeur du Christ ». Rien de plus pénétrant, rien de plus insaisissable. L'urgence est de rigueur: Pierre
Emmanuel travaille alors a son Grand ceuvre et a sa mort (Anne-Sophie Andreu nous a appris avec quelle
application et quelle ferveur) or j'avais absolument besoin de lui pour relire mes adaptations que je batis tres
vite, étonnée de la douceur du passage du poéme murmuré a I'ampleur du chant d'Eglise. Je lui envoyai une
bonne dizaine d'hymnes.

Puis, plus rien. A chacun de lutter dans I'ombre pour que meurent nos projets personnels et que vive
I'expression de la volonté divine, seule aimée. A la veille de la semaine sainte, un appel téléphonique, il nous
demandait de prier. Qu'importe I'hymnaire, apres tout, la vie seule compte, ce chef-d'ceuvre divin.

ET ON SAIT ALORS QUI IL EST

La vie — sa vraie vie — I'imprenable ! Les hymnes se multipliaient maintenant dans une lumiere pascale
qu'il avait accueillie « avec une immense gratitude ». Le grand ceuvre achevé il me parlait d'éternité : « Vous
dirais-je aussi qu'ayant parachevé et donc épuisé mon ambition je souhaitais écrire un ensemble de textes
tout intérieurs qui s'intitulerait Evensong, ou en francais: Complies ? Le mot Complies est en un sens plus
beau car il suggére I'accomplissement, I'achévement. Evensong, ou song of the evening a le méme sens mais
met d'avantage l'accent sur le soir.

Parvenus au coucher du soleil

Voyant la lumiere du soir

Nous chantons le Pere, le Fils et le Saint Esprit.

Chantez-vous cela comme la liturgie orientale ? »

J'appris sa mort par le journal. Non, sa vie, sa vraie vie, I'imprenable !

Je mis au point I'hymne de complies.

« Le regard du couchant nous invite a t'offrir

Seigneur, ces dons que tu nous fis : l'étre et la vie

si totalement nétres, si fragiles pourtant

qu'ils ne sont beaux qu'en Toi lorsque Tu les recois ».

Pierres d'Hymnaire est né de tout cela.

Pierres d'Hymnaire car la carriére est vaste qui nous fut ouverte, vaste aussi, infinie, la gloire de Dieu a
célébrer. D'autres pierres viendront sans doute s'y ajouter.

Pierre Emmanuel y a scellé son anonymat, conquis de haute lutte et confusément désiré. L'Eglise,
notre Eglise bien aimée y a-t-elle gagné ? Ces hymnes participent & son immense effort eucharistique — ni
plus — ni moins.

L'histoire de ces priéres chantées continue dans notre monastére et d'autres lieux de prieres, vous y
étes tous conviés si vous le désirez.
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