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Jean Paulhan

Jean Paulhan est, que nous sachions, le premier éditeur auquel Pierre Emmanuel 
s’adresse, en 1936.

Le 11 février, alors qu’il n’est encore que Noël Mathieu, Pierre Emmanuel envoie 
quelques poèmes très courts au journal Mesures – dont Paulhan est le principal animateur 
depuis sa récente création, en janvier 1935 – qui organise un concours de poésie. Parmi 
eux « Verbe », « dieu », « éternel ».

Paulhan écrit le 3 mars à Jean Wahl, alors professeur de philosophie à Lyon et ami 
de Pierre Emmanuel : « Après une assez longue discussion, le Comité de Mesures a écarté 
les poèmes de Mathieu. Mais ils nous ont paru à tous très curieux et très attachants ». 
Jean Wahl précise : « Paulhan m’a dit que Henry [sic] Michaux a beaucoup apprécié ces 
poèmes, mais demande des corrections. »

Ce n’est que partie remise, car en octobre 1938 Mesures publie plusieurs poèmes 
orphiques de Pierre Emmanuel, dont « Le poète aux enfers ». Pierre Emmanuel rappel-
lera souvent : « c’est à Michaux que je dois mon entrée dans “le monde des lettres”. Il me 
parraina aux Cahiers du Sud, à Mesures, auprès de Paulhan. Je lui en ai toujours gardé une 
reconnaissance silencieuse. » (« Éléments autobiographiques », in Pierre Emmanuel, Alain 
Bosquet, Seghers, coll. « Poètes d’aujourd’hui »).

Paulhan accepte d’autres poèmes pour la NRF en janvier puis en avril 1939. Pierre 
Emmanuel lui en envoie d’autres en octobre, dont le « Miserere », « écrit par besoin », 
précise-t-il, qui paraîtra finalement dans Jour de colère. En janvier 1940 il lui envoie la 
première version du « Châtiment de Sodome ».

À partir de ce moment, et durant toute la guerre, la correspondance entre Pierre 
Emmanuel et Jean Paulhan témoigne de leur proximité et de leur estime mutuelle en ces 
heures difficiles où tous deux ont fait le choix de résister, quoi qu’il en coûte, à l’anti-hu-
manisme de leur époque.

Jean Paulhan est pour Pierre Emmanuel un guide précieux : critique attentif, il l’aide 
à ciseler son écriture, à canaliser « l’éloquence et la richesse » d’une poésie dont Pierre 
Emmanuel reconnaît avec lui qu’elles « ne sont que les moyens imparfaits de parvenir à 
certains instants de pure mélodie, de joie poétique totale, qui se traduisent par une sim-
plification extrême de l’expression en même temps qu’un approfondissement illimité de 
l’image en soi la plus dangereusement banale. » (Lettre à Jean Paulhan du 8 janvier 1940).

Un seul ouvrage de Pierre Emmanuel paraîtra à la NRF. Au début d’octobre 1941, 
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Pierre Emmanuel écrit à Jean Paulhan : « Bousquet m’écrit de réserver mon prochain 
manuscrit à la N.R.F. (Pour la collection Métamorphoses, je suppose, puisque la propo-
sition vient de vous). (…) J’ai ici un livre d’Hymnes Orphiques tout prêt  : je vais le faire 
taper et l’envoyer à Gallimard. (Ce livre, Mounier voulait d’ailleurs le lui proposer pour la 
collection Esprit ». Le 18 novembre Pierre Emmanuel envoie ce manuscrit au bureau de 
la NRF à Marseille, mais des erreurs de la poste font qu’il lui revient début décembre. Il le 
renvoie à Paris, et n’en a plus de nouvelles jusqu’à la fin février 1942. Enfin, le 24 février, 
Pierre Emmanuel écrit : « Mon cher ami, je suis heureux qu’Orphiques paraisse dans la 
coll. « Métamorphoses ». De votre avis dans la critique que vous en faites. Beaucoup de 
questions techniques n’y sont pas résolues. La langue y manque de souplesse, de conti-
nuité, les images ne s’organisent pas toujours d’une façon nécessaire – ceci, d’autant 
moins que les poèmes sont plus anciens. Mais je travaille à me forger un instrument sûr, 
et je crois avoir doublé le cap de l’adolescence. Rien ne dure qu’avec une forme exigeante, 
capable d’en imposer au temps. » L’ouvrage paraît finalement en septembre 1942 dans 
la collection « Métamorphoses », la seule qu’accepte Pierre Emmanuel parce que Jean 
Paulhan en est responsable.

Sources : Écrits de Pierre Emmanuel, Lettres, Fonds Pierre Emmanuel et Fonds Jean Paulhan (IMEC)
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