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Jean Paulhan

Jean Paulhan est, que nous sachions, le premier éditeur auquel Pierre Emmanuel
s'adresse, en 1936.

Le 11 février, alors qu'il n'est encore que Noél Mathieu, Pierre Emmanuel envoie
quelques poemes tres courts au journal Mesures — dont Paulhan est le principal animateur
depuis sa récente création, en janvier 1935 — qui organise un concours de poésie. Parmi
eux « Verbe », « dieu », « éternel ».

Paulhan écrit le 3 mars a Jean Wahl, alors professeur de philosophie a Lyon et ami
de Pierre Emmanuel : « Apres une assez longue discussion, le Comité de Mesures a écarté
les poemes de Mathieu. Mais ils nous ont paru a tous tres curieux et trés attachants ».
Jean Wahl précise : « Paulhan m’a dit que Henry [sic] Michaux a beaucoup apprécié ces
poemes, mais demande des corrections. »

Ce n'est que partie remise, car en octobre 1938 Mesures publie plusieurs poemes
orphiques de Pierre Emmanuel, dont « Le poéete aux enfers ». Pierre Emmanuel rappel-
lera souvent : « c'est a Michaux que je dois mon entrée dans “le monde des lettres”. Il me
parraina aux Cahiers du Sud, a Mesures, aupres de Paulhan. Je lui en ai toujours gardé une
reconnaissance silencieuse. » (« Eléments autobiographiques », in Pierre Emmanuel, Alain
Bosquet, Seghers, coll. « Poetes d'aujourd’hui »).

Paulhan accepte d'autres poemes pour la NRF en janvier puis en avril 1939. Pierre
Emmanuel lui en envoie d'autres en octobre, dont le « Miserere », « écrit par besoin »,
précise-t-il, qui paraitra finalement dans Jour de colere. En janvier 1940 il lui envoie la
premiere version du « Chdatiment de Sodome ».

A partir de ce moment, et durant toute la guerre, la correspondance entre Pierre
Emmanuel et Jean Paulhan témoigne de leur proximité et de leur estime mutuelle en ces
heures difficiles ou tous deux ont fait le choix de résister, quoi qu'il en codte, a I'anti-hu-
manisme de leur époque.

Jean Paulhan est pour Pierre Emmanuel un guide précieux : critique attentif, il I'aide
a ciseler son écriture, a canaliser « |'éloquence et la richesse » d'une poésie dont Pierre
Emmanuel reconnait avec lui qu’elles « ne sont que les moyens imparfaits de parvenir a
certains instants de pure mélodie, de joie poétique totale, qui se traduisent par une sim-
plification extréme de I'expression en méme temps qu’un approfondissement illimité de
I'image en soi la plus dangereusement banale. » (Lettre a Jean Paulhan du 8 janvier 1940).

Un seul ouvrage de Pierre Emmanuel paraitra a la NRF. Au début d'octobre 1941,
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Pierre Emmanuel écrit a Jean Paulhan : « Bousquet m'écrit de réserver mon prochain
manuscrit a la N.R.F. (Pour la collection Métamorphoses, je suppose, puisque la propo-
sition vient de vous). (...) Jai ici un livre d’"Hymnes Orphiques tout prét : je vais le faire
taper et I'envoyer a Gallimard. (Ce livre, Mounier voulait d'ailleurs le lui proposer pour la
collection Esprit ». Le 18 novembre Pierre Emmanuel envoie ce manuscrit au bureau de
la NRF a Marseille, mais des erreurs de la poste font qu'il lui revient début décembre. Il le
renvoie a Paris, et n'en a plus de nouvelles jusqu’a la fin février 1942. Enfin, le 24 février,
Pierre Emmanuel écrit : « Mon cher ami, je suis heureux qu'Orphiques paraisse dans la
coll. « Métamorphoses ». De votre avis dans la critique que vous en faites. Beaucoup de
questions techniques n'y sont pas résolues. La langue y manque de souplesse, de conti-
nuité, les images ne s'organisent pas toujours d'une facon nécessaire — ceci, d'autant
moins que les poemes sont plus anciens. Mais je travaille a me forger un instrument sir,
et je crois avoir doublé le cap de I'adolescence. Rien ne dure qu’avec une forme exigeante,
capable d'en imposer au temps. » L'ouvrage parait finalement en septembre 1942 dans
la collection « Métamorphoses », la seule qu'accepte Pierre Emmanuel parce que Jean
Paulhan en est responsable.
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