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PIERRE EMMANUEL OU LA %gxgg;FE INTELLIGENCE (30 SEPT.

Mon tres cher compagnon des jours anciens et mon ami Pierre Emmanuel, dont le
vrai prénom était Noél, vient de nous quitter si discretement apres avoir requ son magni-
fique livre de poemes le Grand ceuvre ou son langage si épuré rejoignit le verbe de Dievu,
dans lequel il imaginait une genese du monde.

Je le connaissais depuis son premier livre Elégies que j'avais fait publier par les
Poetes belges en 1940. Je fus son admirateur fervent. J'aimais la beauté de son langage,
son écriture somptueuse, rocailleuse aussi, pareille aux gaves bondissants de son enfance,
dans le Béarn, son écho sonore qui faisait renaitre les grands mythes du passé de notre
légende la plus ancienne et publiés au fronton des Cahiers du Sud. Sa voix prenait les
mots a témoin.

Ce fut le Tombeau d'Orphée, a Poésie 41, somptueux fragment d’'un Orphée solitaire
et ténébreux. Les nazis disparaissaient sous son souffle. Car la guerre |'atteignit en plein
coeur. Il suivit sa misérable condition de concentrationnaire en me dédicacant sa Colombe.

« Mais mon chant nest qu'un faible écho du cri des morts... ».

Pierre Emmanuel devenait le chantre des disparus et des absents en éditant Combats
avec tes défenseurs. |l se lancait d'une maniere active dans la Résistance avec les Jours de
colere, Sodome, Tristesse 6 ma patrie, Cantos, les Chansons du dé a coudre, Visage nuage,
ce livre de mon coeur.

« Te souviens-tu des temps

ou nous descendions ensemble

a cloche-pied

la rue de Médicis

dans la grande ombre de Ballard.
qui nous faisait des signes

du seutl de chez Corti ? »

Directeur du journal Les Ftoiles en 1945, son affection bienveillante me donnait des
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ailes, de I'espoir : il me tendait a nouveau la main.

Puis, ce fut sa situation qui changea, lui dont I'objet constant était le mot-roi. Il ne
craignait pas de déchirer son écriture sur les récifs. Elu a I'’Académie francaise, d’'une totale
liberté, ou son humilité se mélait a la splendeur des formes, il entreprit cet extraordinaire
duo avec I'ange gardien de la parole sacrée, travaillant avec ardeur et rigueur au cceur de
certaines grandes commissions afin de défendre notre langue en péril.

Peu a peu, je m'éloignais de lui, de son inspiration, de Paris, de ses chants enflammés
et généreux. Pierre Emmanuel supportait avec courage sa maladie, les erreurs de jugement
sur son compte, se dissimulant sous son vétement d’or, lui, le parolier de I'esprit, « le pur
feu flambant », toujours unique méme dans ses silences.

Aujourd’hui, je reste sans voix, dans le mutisme ineffable, mais sa poésie prendra
toujours feu dans la connaissance, brasier ardent, toi qui écrivais :

« Que sais-tu de la mort
O toi qui nes point né... »

O mon plus tendre vivant, Orphée a la lyre brisée, je te regarde, gardien infaillible
de ma jeunesse perdue !

Jean Cayrol





