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HOMMAGE A PIERRE EMMANUEL (27 SEPT. 1984)1

(3) Messieurs,

Les amis de Pierre Emmanuel ont recuy, il y a quelques semaines, un gros volume
intitulé Le grand ceuvre, en sous-titre, Cosmogonie. Au livre était jointe une carte de
I'éditeur indiquant que l'auteur n’avait pu signer son service de presse en raison de son
état de santé. Cette précision inhabituelle m'avait alarmé, mais je ne me doutais pas que
ce livre serait son testament. Je lui ai écrit que, dans cet ouvrage, son ambition était la
plus haute qui fUt et qu'il pouvait étre fier du résultat atteint. Pierre Emmanuel, dans cette
ceuvre, orchestre une genese du monde. Il s'y montre, plus que jamais, poéete prophete.
Heureux I'écrivain qui, avant de gagner son éternité, peut, dans sa derniere ceuvre, ras-
sembler 'essentiel de son message !

Notre confrére était une ame généreuse et tourmentée. Dauphinois et Béarnais,
ce chrétien, élevé catholique, avait certaines racines calvinistes. Il était, instinctivement,
I'hnomme de la protestation et du refus. (4) Tout naturellement, il fut un résistant, a la fois
par les actes et la parole.

C'est a Dieulefit, non prédesting, dans la Drome, qu'il passe la guerre, comme ensei-
gnant et comme résistant. Il a rejoint la son vrai maitre en poésie, le rigoureux et mys-
térieux Pierre-Jean Jouve. Pariassent alors les textes clandestins tels que Jours de colére
d'ou j'extrais ces vers :

O mes fréres, dans les prisons, vous étes libres

Libres les yeux bralés, les membres enchainés

Le visage troué, les levres mutilées

Vous étes ces arbres violents et torturés

Qui croissent plus puissants parce qu’on les émonde.

Ceux qui ont vécu les jours et les nuits de I'occupation, ceux qui ont vu disparaitre,
cueillis au petit matin par la gestapo et conduits aux chambres de torture, leurs compa-

1 Bourbon-Busset, Jacques de, « Hommage a Pierre Emmanuel », Académie Frangaise, 27 sep-
tembre 1984. Texte publié avec I'aimable autorisation de l'auteur.
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gnons de la veille, ceux qui se demandaient combien d’'entre eux seraient encore la au
jour de la victoire, ceux-la savent que de tels textes, si limitée que fit leur diffusion, les
aidaient a combattre et a vivre. Maurice Genevoix, dans son discours sur les prix littéraires
de I'’Académie en 1963, indiquant que le grand prix de poésie avait été attribué a Pierre
Emmanuel, déclare que celui-ci a « retrouvé naturellement la véhémence justiciere des
Tragiques et des Chatiments ». Ce n'est pas un mince éloge que de comparer un poete a
d’'Aubigné et a Victor Hugo, mais, en vérité, si Emmanuel a commencé son ceuvre comme
poete engagé, si jusqu'a la fin il a combattu pour les causes qui lui paraissent justes, en
particulier celle des droits de I'homme, son ambition la plus profonde est d'un autre ordre.
Il veut, si j'ose dire, s'expliquer avec Dieu.

« La guerre mondiale, écrit-il, fut une guerre intérieure de I'homme contre soi et
contre I'image de Dieu en lui ; comme le disait si bien le poete Pierre-Jean Jouve : « Dieu
souffre et la face humaine est offensée ».

Or, pour Emmanuel, si la foi en Dieu et la foi dans la poésie sont inséparables, il existe,
cependant, entre les deux exigences sinon une contradiction du moins une opposition,
source de déchirements. Ce déchirement, il le vivra jusqu'au bout et d'autant plus cruel-
lement qu'il est assoiffé d'unité. Son livre Le goUt de I'Un aurait pu aussi bien s'intituler
« La soif de 'un ».

Pour Emmanuel, la poésie, qui est d'autant plus nécessaire qu'elle parait inutile,
est la gardienne non seulement du sens des mots mais aussi de la forme humaine, cette
forme humaine que la barbarie ne cesse de menacer. Et c'est pourquoi le poéete n'a cessé
de lutter en faveur des intellectuels persécutés. Il m'en parlait, chez lui, rue de Varenne, il
y a plus de vingt ans et, jusqu’au dernier jour, il a soutenu (5) de toutes ses forces la fon-
dation pour une entraide intellectuelle européenne, mais, ici encore, nous retrouvons le
déchirement qui donne a toute I'ceuvre de notre confrere sa palpitation unique.

Il s'en explique en juin 1983, il y a un peu plus d'un an.

« Etre un tout petit Christ, écrit-il, est a la portée de n'importe quel défenseur des
droits de 'hnomme tant qu'il n'a pas a les défendre en sacrifiant ce qui lui est essentiel. »

L'essentiel, pour lui, c'est son ceuvre, c'est, dit-il, « le travail sur soi de |'étre inté-
rieur en quéte de la vérité qui le fonde ». Ce travail-1a, il n'a cessé de le poursuivre, et sa
recherche de l'unité I'a mené, a certains moments, pas loin de la pensée orientale et du
monisme indien.

Pourtant, nul, plus qu'Emmanuel, n'a été sensible a ce qu'il y a de duel dans I'étre
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humain. Dans Le livre de 'homme et de la femme, il se montre soucieux de réconcilier la
sexualité et la métaphysique, une des taches essentielles qui se présentent a notre temps.
Le chrétien Emmanuel savait bien que la mystique chrétienne n’est pas une mystique de
la fusion, comme le sont les mysticismes orientaux, mais une mystique de la différence
créatrice, de l'altérité, de I'alliance dans la différence qui unit sans confondre et distingue
sans séparer. Dans sa derniere ceuvre il m'affirme nettement :

« Tu es |I'Autre que moi qui suis I'Autre que toi ».

Le visage de la vérité, c'est sans doute la vérité d'un visage. La vérité de Pierre Em-
manuel, c'était la vérité d'un visage, tel que je I'ai vu il y a quelques mois pour la derniere
fois, tendu et souriant, traversé de courants contradictoires, recherchant ardemment la

sérénité qu'il a maintenant trouvée.

Jacques de Bourbon-Busset





